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第 1 节 : 一 种 可 触 的 美好 (1) 


第 一 部 一 种 可 触 的 美好 

在 众多 美好 姿态 中 ， 我 格外 在 意 和 赞赏 颈 部 的 线条 和 姿态 ， 在 女 
性 人 体 美 中 起 到 的 独特 作用 。 所 有 对 女性 脖颈 之 美的 强调 和 赞美 ， 似 
平 多 少 留 有 传统 男 权 社会 对 女性 赏 玩 和 苛求 的 痕迹 。 但 我 以 为 ， 越 是 
身 为 自己 身体 主人 的 现代 女性 ， 越 是 应 该 为 了 自己 心中 对 美好 的 向 
往 ， 而 在 意 自 己 的 一 切 ， 包 括 体 态 。 在 这 样 的 在 意 中 ， 脖 子 是 最 重要 


那 一 只 优雅 的 天 鹅 -- 伸 展 你 的 脖子 2008 年 北京 奥运 会 上 中 国 礼仪 
小 姐 的 高 雅 身 姿 ， 相 信和 给 世人 留 下 了 极 美 好 的 印象 。 面 向 全 世界 ， 她 
们 是 那样 襄 膏 玉 立 、 自 信和 亲 切 、 瘟 文 尔 雅 、 不 摆 不 亢 ， 如 同 开幕 式 上 
展示 的 干 年 文明 古国 深沉 高 贵 的 人 文 气韵 ， 一 副 大 国 礼 仪 之 邦 的 文明 
风 下 。 

谁 都 想象 得 到 ， 礼 仪 小 姐 的 绰 约 风姿 ， 由 严格 艰苦 的 训练 而 来 。 

我 的 一 位 同行 ， 曾 经 以 体验 采访 的 身份 参与 过 她 们 的 训练 。 同 行 
对 我 说 ， 她 仅 练习 了 一 个 多 小 时 ， 便 腰酸 背 疼 ， 手 足 麻 木 ， 完 全 难以 
坚持 。 

同行 说 ， 为 了 有 一 个 挺拔 的 站 容 ， 礼 仪 小 姐 每 人 头顶 一 本 书 ， 两 
腿 关 节 间 夹 住 一 张 纸 ， 每 天 至 少 站 一 个 小 时 。 为 了 书本 不 滑落 ， 头 癌 
必须 端正 捞 直 ， 纹 丝 不 动 ， 两 腿 间 的 一 片 纸 也 只 有 被 双 腿 牢 牢 夹 住 ， 
才 不 至 于 飘然 落下 。 如 此 一 来 ， 从 头颈 部 ， 背 部 ， 腰 部 ， 图 部， 到 腿 
部 ， 必 须 全 部 用 上 力量 ， 才 能 完成 那样 一 个 漂亮 的 站 次 。 那 样 的 站 姿 
充满 了 自信 与 挺拔 的 力量 ， 同 时 又 兼 具 开放 和 优雅 的 文明 气度 ， 配 合 
瘟 如 含 著 的 微笑 ， 必 定 是 归心 悦目 的 。 

人 体 的 任何 美好 姿态 ， 其 实 都 是 通过 训练 才 得 以 拥有 。 

在 众多 美好 姿态 中 ， 我 格外 在 意 和 赞赏 颈 部 的 线条 和 姿态 ， 在 女 
性 人 体 美 中 起 到 的 独特 作用 。 


人 体 的 所 有 姿态 中 ， 没 有 哪 一 部 分 是 独立 存在 的 。 细 心 的 人 都 会 
注意 到 ， 几 遇 弯 腰 驼 背 、 臂 部 后 坐 的 人 ， 必 然 配合 着 向 前 探 出 的 头 
颈 ， 才 能 保证 重心 落 在 双 脚 ， 以 保持 身体 的 稳定 。 反 之 ， 即 使 你 没有 
受过 任何 的 形体 训练 ， 甚 至 已 经 形成 不 太 恨 好 的 体态 ， 但 只 要 你 有 意 
识 地 挺 直 脖 颈 ， 必 然 连 融 着 挺 直 腰 杆 和 胸膛 ， 以 至 整个 躯体 都 为 之 一 
振 。 

曾经 看 过 一 幅 俄罗斯 油画 《马车 上 的 夫人 》。 年轻 的 贵 妇 人 双手 
相 握 置 于 双 腿 之 上 ， 端 人 举 着 上 身 ， 戴 着 插 有 一 支 孔 省 羽毛 的 狠 皮 帽子 
的 头 微微 向 上 拾 起 ， 脖 人 颈 线 伸展 着 。 夫 人 双 层 微 合 ， 双 目 半 闭 ， 视 线 
朝 着 下 方 的 某 一 个 地 方 ， 表 情 宁静 。 男 面 的 整个 色调 幽暗 ， 华 贵 ， 人 
物 的 苓 持 高 贵 之 气 扑面 而 来 。 当 时 我 的 感受 是 ， 若 没有 那 向 上 伸展 的 
脖颈 线条 ， 年 轻 贵 妇 人 的 气质 必定 大 为 逊色 ， 而 那 脖颈 线 作 为 一 个 优 

高 贵 女 性 的 固定 影像 深 深 植 入 我 的 脑海 ， 至 今 不 志 。 


第 2 节 : 一 种 可 触 的 美好 (2) 


实际 上 ， 拥 有 一 只 "天 鹅 般 " 顾 长 、 挺 拔 、 优 雅 的 脖 贷 ， 一 直 是 西 
方 文化 中 对 女性 ， 尤 其 是 高 贵 女 性 的 基本 要 求 。 为 了 达到 这 样 的 要 
求 ， 严 格 的 训练 自然 必 不 可 少 。 同 时 ， 利 用 服装 的 辅助 作用 ， 制 造 对 
比 、 和 夸张 、 衬 托 等 视觉 效果 ， 以 加 强 脖子 的 "惊艳 "效果 ， 也 是 西方 女 
性 礼服 的 基本 设计 原则 之 一 。 无 论 是 祷 胸 露 背 或 深 开 至 胸 的 大 V 字 
领 ， 还 是 鸡心 形 的 项 链 、 在 耳 旁 摇 蝶 的 耳 饰 ， 及 高 高 向 上 盘 起 的 发 
医 ， 其 基本 的 功能 ， 都 是 让 脖颈 显得 更 长 、 更 直 、 更 优美 。 至 于 微微 
扬 起 的 下 巴 和 尽量 下 沉 的 双肩 ， 更 是 为 了 配合 这 套装 备 而 必须 具备 的 
基本 功课 。 不 过 ， 尽 管 受到 同样 的 重视 ， 但 不 同文 化 背景 下 的 女性 ， 
对 脖颈 的 "优美 "标准 ， 还 是 有 着 不 同 的 取向 。 

很 久 以 前 在 书 里 看 过 的 ， 说 是 过 去 上 等 妓院 里 招来 的 和 雏妓， 年 纪 
大 约 十 一 二 岁 ， 接 客 前 的 诸多 学 习 ， 除 了 琴 棋 书 画 ， 一 项 必 不 可 少 的 
形体 训练 ， 就 是 头顶 一 碗 清水 跪 地 ， 点 上 香 烛 。 香 炸 约 摸 燃烧 两 个 时 
搬 ， 香 烛 淡 了， 分 妓 们 才 被 允许 站 起 。 

十 一 二 岁 发 育 没 有 完全 ， 训 练 什么 都 是 来 得 及 的 。 头 顶 一 砚 清 
水 ， 为 的 是 让 脖子 方正 直立 而 不 能 有 少许 倾斜 ， 稍 有 倾斜 ， 砚 里 的 清 
水 注定 要 酒 落 ， 酒 落 了 清水 ， 老 鹅 妈妈 是 铁定 要 神 的 。 每 天 两 个 时 辰 
的 训练 ， 天 长 日 入， 习惯 成 自然 ， 脖 子 渐渐 修长 了 ， 头 部 的 姿态 也 随 
之 雅 正 了 。 

这 个 训练 的 场景 后 来 在 巩俐 主演 的 电影 《 男 魂 》 里 找到 了 实证 。 
《 男 魂 》 是 根据 旅 法 画家 潘 玉 恨 女 士 的 生平 事迹 拍摄 的 ， 巩 俐 饰演 的 
角色 就 是 潘 玉 恨 本 人 。 潘 先生 小 时 曾 被 卖 到 妓院 ， 老 物 对 她 的 训练 之 
一 便 是 前 面 提 到 的 头顶 一 碗 清水 。 我 还 记得 巩俐 在 影片 里 的 扮相 : 长 
长 的 辫子 ， 高 高 的 滚 着 伦 边 镰 着 盘 伦 扣 的 立领 儿 ， 头 顶 清 水 但 强 地 跑 
在 地 上 。 


那 年 月 女人 上 衣 的 领子 都 很 高 ， 比 张曼玉 在 《花样 年 华 》 里 的 旗 
袍 领子 还 高 。 穿 着 这 样 的 高 领 ， 无 论 脖子 长 短 ， 下 巴 一 律 像 是 被 领 
子 " 托 "着 。 经 过 严格 训练 的 脖子 ， 却 又 刻意 地 埋 进 领子 ， 似 乎 不 太 合 
理 。 但 偶尔 看 到 民 初 时 代 的 老 照片 ， 发 现 无 论 烟花 女子 还 是 良家 妇 
女 ， 高 领 托 腮 ， 竟 是 那个 时 代 普 遍 的 时 里 。 而 在 高 领 的 遮掩 、 对 比 之 
下 ， 女 子 的 下 颌 自然 地 呈现 微微 内 收 的 姿态 。 脖 颈 挺 直 、 下 颌 内 敛 ， 
大 约 正 合 东方 社会 男性 眼中 完美 女性 的 意 纺 。 

至 于 日 本 女性 ， 国 人 的 最 初 也 最 深 的 印象 ， 大 约 来 自 抒 情诗 人 徐 
志摩 的 名 篇 : 最 是 那 一 低头 的 温柔 恰似 水 莲花 不 胜 凉 风 的 娇羞 .……. 

低头 ， 几 乎 已 成 日 本 传统 女性 最 显著 的 体态 特征 。 而 日 本 女 式 和 
服 那 刻意 向 后 裂 开 的 后 领 ， 不 但 露出 一 弯 甫 了 白粉 的 后 颈 ， 而 且 因 领 
子 与 脖颈 之 间 的 相对 关系 ， 使 和 服 包 右 下 的 日 本 女性 ， 天 然 地 具有 了 
一 种 低头 弓 腰 的 体态 。 这 种 在 男 权 背景 下 略 显 病态 的 美感 ， 不 但 被 日 
本 男人 津津 乐 道 ， 甚 至 也 成 为 自 《 蝴 蝶 夫 人 》 以来， 许多 西方 艺术 作 
品 中 最 现成 的 "日 本 符号 "。 


第 3 节 : 一 种 可 触 的 美好 (3) 


以 上 所 有 对 女性 脖颈 之 美的 强调 和 赞美 ， 似 乎 多 少 留 有 传统 男 权 
社会 对 女性 赏 玩 和 苛求 的 痕迹 。 但 我 以 为 ， 越 是 身 为 自己 身体 主人 的 
现代 女性 ， 越 是 应 该 为 了 自己 心中 对 美好 的 向 往 ， 而 在 意 自己 的 一 
切 ， 包 括 体态 。 在 这 样 的 在 意 中 ， 脖 子 是 最 重要 的 内 容 之 一 。 

此 外 ， 在 全 球 一 体 化 ， 实 质 是 全 球 西方 化 的 现代 社会 ， 女 性 体态 
美的 标准 ， 也 日 益 接受 了 西方 标准 。 换 句 话 说 ， 源 于 西方 传统 的 "天 牧 
般 " 顾 长 、 挺 拔 、 优 雅 的 脖颈 ， 已 经 成 为 全 世界 现代 女性 的 普遍 标准 。 
于 是 ， 挺 直 脖 子 、 抬 起 下 巴 、 沉 下 双肩 ， 应 该 成 为 我 们 时 时 提醒 自己 
注意 的 要 诀 。 不 信 你 可 以 试 试 ， 当 你 以 这 样 的 姿态 走 上 街头 时 ,一定 
会 觉得 胸 更 高 、 腰 更 直 、 脚 步 更 轻快 ， 并 因此 而 觉得 上 自信、 明朗 和 健 


康 。 
至 于 究竟 如 何 获得 包括 优雅 的 脖颈 在 内 的 美好 体态 ， 大 概 需要 注 
意 以 下 的 几 个 方面 。 


首先 ， 脖 子 的 姿态 究竟 以 何 为 美 ?前 伸 ， 后 仰 ， 左 右 牌 斜 自然 都 
是 要 不 得 的 。 常 常 说 到 的 "亭亭玉立 "， 首 先 就 取决 于 脖子 的 挺 直 。 肤 
子 最 好 挺 直 柔 细 ， 扭 转 端 正 自 然 ， 不 委 琐 ， 不 操 切 ， 不 鲁莽 ， 吉 文 尔 
雅 为 最 上 。 无 论 是 点 头 之 间 ， 还 是 播 头 之 外 ， 姿 态 注定 都 是 讲究 的 ， 
否则 优雅 之 风 必 定 大 减 。 想 象 一 下 奥 得 丽 :赫本 ， 想 象 一 下 费 雪 丽 ， 想 
象 一 下 芭 董 舞 者 那天 牧 般 的 美丽 长 颈 ， 我 们 就 知道 什么 是 优雅 的 脖子 
了 。 

与 脖子 相 呼应 的 是 局 部 的 姿态 ， 端 肩 与 答 肩 都 有 形容 委 琐 之 嫌 ， 
缺乏 磊 落 坦荡 之 态 。 有 人 一 紧 张 就 本 能 地 端 肩 ， 如 果 有 这 样 的 毛病 和 
缺点 ， 应 该 有 意识 地 加 以 克服 。 做 一 个 深呼吸 ， 双 肩 下 沉 ， 脖 子 插 
立 ， 试 试 .…… 

现在 有 大 量 的 美容 产品 用 以 维护 女人 的 脖子 ， 因 为 同 脸 部 一 样 ， 
脖子 常年 暴露 在 外 ， 极 易 衰 老 。 我 倒 建 议 ， 除 了 精心 维护 脖子 的 肤 


质 ， 使 之 少 生 邹 纹 、 少 露 青 筋 之 外 ， 更 重要 的 还 是 把 对 脖子 的 姿态 训 
练 融 进 我 们 的 日 常 维 护 之 中 。 多 仰 头 ， 多 伸展 ， 想 象 自己 就 是 一 只 及 
顶 鹤 ， 顶 着 鲜艳 的 红 冠 ， 骄 做 地 捞 立 着 。 也 请 试 试 吧 ..…………. 

有 一 个 动作 ， 于 我 已 是 习惯 。 双 手 在 身后 十 指 相 握 ， 稍 用 力 下 
压 ， 抬 起 头 尽力 后 仰 ， 意 念 中 使 自己 的 后 脑 勺 尽 量 贴近 背部 (我 现在 
可 以 做 到 二 者 之 间 的 角度 小 于 九 十 度 ) 。 这 个 动作 可 以 使 脖子 的 皮肤 
充分 伸展 ， 肌 肉 上 紧 实 ， 疫 有 双 下 颌 ， 效 果 很 好 。 

女人 理想 的 脖颈 围 度 应 该 少 于 面 宽 的 四 分 之 三 ， 理 想 的 脖颈 长 度 
应 该 不 少 于 头 长 的 二 分 之 一 。 还 有 一 种 说 法 ， 从 脖子 的 品 相 可 以 判断 
一 个 人 的 出 身 贵 贱 。 这 其 实 是 一 种 阶级 阶层 的 划分 : 劳动 者 长 年 低头 
劳作 ， 挑 担 、 头 部 负重 等 ， 脖 颈 容 易 短 粗 牌 斜 ， 而 有 闪 有 钱 阶 层 尝 年 
风 人 花 雪 月， 脖颈 不 受 外 力 摧残 ， 线 条 自然 曲直 柔顺 。 我 想 ， 我 们 无 法 
选择 脖子 的 先天 条 件 ， 有 人 或 许 过 粗 ， 有 人 或 许 过 短 ， 但 无 论 我 们 拥 
有 怎样 的 脖颈 条 件 ， 脖 颈 姿 态 是 每 个 人 都 可 以 选择 的 。 只 要 我 们 充分 
认识 到 脖子 在 整个 人 体 姿态 中 举足轻重 的 作用 ， 就 会 像 精心 修饰 我 们 
的 脸 部 一 样 ， 一 丝 不 苟 地 对 待 我 们 的 脖子 。 


第 4 节 : 一 种 可 触 的 美好 (4) 


方正 地 、 直 立地 挺 起 来 ， 文 雅 地 左右 转动 ， 现 在 玖 开始 吧 .……… 

小 贴 士 1. 在 坚持 做 颈 部 伸展 动作 的 同时 ， 每 天 应 该 坚持 使 用 护 颈 
产品 ， 我 认为 CLARINS 的 颈 部 产品 就 很 好 用 ， 不 油 不 胶 ， 非 常 舒 服 。 
2. 在 冬天 和 有 风 的 季节 ， 应 该 做 好 有 颈 部 的 防护 ， 尽 量 少 让 颈 部 直接 暴 
露 在 空气 当中 。 冬 天 最 好 多 穿 高 领 内 衣 ， 春 秋季 也 多 用 丝 巾 挡 风 ， 这 
样 我 们 才 可 能 在 需要 祷 露 脖 贷 的 时 候 ， 有 一 个 好 的 皮肤 质感 ， 才 有 可 
能 呈现 光洁 动人 的 效果 。3. 在 社交 场合 ， 可 以 用 一 些 轻 透 的 蜜 粉 装饰 
颈 部 ， 既 可 以 同 面部 妆容 有 效 衔接 ， 也 可 大 大 改善 颈 部 线条 的 视觉 效 
果 (被 室 粉 修饰 过 的 颈 部 线条 显得 格外 柔和 ) 。 用 柔和 的 声音 说 话 -- 
声音 是 人 的 另 一 张 脸 一 天 ， 照 例 去 扑 香 山 。 正 是 树叶 淘 红 的 时 候 ， 的 
山 看 景 的 人 不 少 。 沿 山 而 上 的 石 级 自然 顺 着 坡度 ， 有 些 地 方 看 起 来 有 
四 十 几 度 的 倾斜 的 样子 ， 无 论 上 下 人 们 都 走 得 不 快 。 一 路 上 总 有 人 在 
聊天 ， 几 个 老人 在 讲 故事 ， 津 津 有 味 ， 在 一 旁听 着 ， 才 知 他 们 是 为 一 
个 电视 剧 的 结尾 各 抒 己见 。 还 有 不 少 压 山 者 带 着 自家 的 狗 ， 各 品种 狗 
的 嬉闹 又 使 主人 间 传 递 着 看 似 热闹 实则 可 有 可 无 的 话题 。 忽 然 从 石 阶 
的 高 处 传 来 一 个 高 亢 锐利 的 女声 ， 哈 哈哈 地 笑 着 ， 声 音 极 响 亮 。 拾 头 
一 看 ， 见 一 微 胖 的 三 十 多 岁 女 子 正 与 错 身 而 过 的 熟人 打招呼 。 女 子 的 
身边 是 另 一 位 较 她 年 长 的 大 妈 。 又 见 女 子 飞 扬 着 眉眼 对 大 妈 说 :“" 哎 哆 
吧 ， 我 跟 您 说 ， 她 说 话 可 细 声 细 气 了 ， 听 着 特 舒 服 ， 特 有 修养 。 人 家 
可 是 高 干 子 贡 ， 不 过 跟 您 说 ， 这 高 干 子弟 可 是 挺 有 教养 的 .………" 女 子 的 
声音 很 大 ， 上 下 传 出 去 几 十 米 。 没 有 听 全 她 的 意思 ， 不 知道 她 说 的 那 
个 高 干 子弟 是 谁 ， 既 然 说 话 细 声 细 气 ， 大 概 是 个 女 的 。 女 子 因为 高 干 
女子 说 话 柔 声 细 气 便 觉得 人 家 特有 修养 ， 但 一 点 也 不 妨碍 她 把 自己 说 
话 的 声音 传 出 几 十 米 去 。 我 当时 觉得 这 个 景象 颇 为 有 趣 。 总 体 来 说 ， 
我 对 说 话 声 音 尖 利 的 女人 保持 惯 有 的 警惕 ， 这 种 声音 传递 的 形象 是 泌 
辣 、 迹 横 以 及 特有 的 神经 质 。 有 这 种 声音 的 人 有 时 也 是 热情 的 人 ， 但 


这 种 热情 有 时 会 令 人 无 法 消 受 ， 只 有 躲避 才能 令 听 者 安心 。 那 位 石 阶 
上 说 话 的 女子 便 是 。 看 相貌 和 气质 ， 女 子 是 个 热情 而 质朴 的 人 ， 但 她 
声音 的 无 遮 无 拦 甚至 肆 无 忌 习 多 少 有 些 搅 扰 我 ， 让 我 觉得 自己 的 某 处 
领地 受到 了 侵犯 ， 只 有 赶快 躲 开 她 才能 清静 。 

女人 的 声音 到 底 以 何 为 美 ， 这 是 仁者 见 仁 智 者 见 智 的 问题 。 一 些 
传统 小 说 描绘 女人 形象 ， 提 到 女人 的 声音 常用 声 如 营 只 之 类 的 词 ， 可 
见 营 哗 之 声 是 深 得 部 分 人 喜爱 的 ， 尤 其 是 男性 。 我 这 里 讲 到 的 只 是 我 
个 人 的 审美 ， 或 者 集合 了 某 部 分 人 的 审美 共识 。 


第 5 节 : 一 种 可 触 的 美好 (5) 


记得 看 英国 前 首相 撤 切 尔 夫人 的 自传 ， 其 中 描述 她 如 何在 竞选 之 
前 和 竞选 过 程 中 训练 自己 的 声音 。 撤 切 尔 夫 人 天 生 一 副 细 高 的 小 嗓 ， 
她 自己 和 她 的 竞选 团队 都 认为 ， 这 样 的 声音 缺乏 自信 和 果敢 的 力量 ， 
也 缺乏 深沉 、 安 稳 与 含蓄 的 魅力 ， 总 之 ， 那 不 是 一 国 首 相 该 有 的 声 
音 ， 也 不 是 一 个 有 教养 女士 理想 的 声音 。 

作为 一 个 从 事 语 言 和 新 闻 工 作 的 专业 人 士 ， 我 知道 声音 是 可 以 训 
练 和 改变 的 ， 我 也 知道 这 种 训练 是 艰苦 而 非 一 跳 而 就 的 。 事 实 上 ， 撤 
切 尔 夫人 节 任 后 ， 有 一 次 来 到 中 国 接受 央视 记者 的 专访 ， 我 在 采访 素 
材 融 里 听 到 了 她 大 段 的 讲话 录音 。 坦 率 地 说 ， 她 的 声音 彻底 把 我 征服 
和 迷 住 了 。 

她 的 声音 沉稳 和 组 ， 含 著 委 婉 ， 完 全 一 副 柔 和 的 女 中 音 音色 ， 同 
时 口齿 高 度 清晰 ， 配 合 有 节制 的 面部 表情 ， 理 性 、 尊 严 、 座 容 的 一 国 
之 君 形象 立 现 眼 前 。 

她 在 自传 里 没有 用 太 多 的 笔墨 描述 她 是 如 何 训练 自己 的 声音 的 ， 
只 是 把 改变 声音 这 样 一 个 事例 ， 作 为 她 个 人 非凡 竞选 角力 的 有 效 说 
明 。 她 说 ， 她 知道 自己 的 声音 不 理想 ， 便 请 来 专业 人 士 辅导 ， 让 专业 
人 士 告诉 自己 什么 才 是 理想 的 声音 ， 如 何 才能 发 出 理想 的 声音 ， 于 是 
自己 每 时 每 刻 ， 只 要 开口 说 话 ， 就 按照 专业 人 士 的 建议 练习 。 我 不 知 
道 从 她 开始 决定 参与 竞选 ， 到 竞选 结束 宣布 胜利 ， 撤 切 尔 夫人 到 底 花 
费 了 几 年 时 间 训 练 自己 的 声音 ,但 她 用 一 个 活生生 的 事实 告诉 所 有 
人 ， 声 音 是 可 以 改变 的 ， 她 做 到 了 。 

我 相信 撒 切 尔 夫人 不 可 能 像 专业 院 校 的 人 士 那样 ， 一 字 一 句 地 训 
练 自己 的 吐字 发 声 ， 她 可 能 更 多 的 是 改变 自己 的 说 话 习惯 。 比 如 ， 把 
声音 放下 来 ， 用 中 低 声 区 说 话 ， 把 自己 的 细 高 声 区 彻底 天 闭 和 废弃 ， 
然后 做 到 节奏 分 明 ， 口 齿 清晰 。 


撤 切 尔 夫人 在 政坛 素 有 " 铁 娘子 "之 称 ， 我 由 此 而 想象 ， 一 个 操 着 
尖 利 高 音 的 铁 女子 一 定 是 让 人 不 安 ， 也 许 是 令 人 生 厌 的 ; 而 有 着 柔和 
沉稳 音色 的 铁 娘子 ， 因 为 声音 的 入 耳 和 尊严 感 会 使 形象 大 为 改观 ， 其 
形象 即使 仍旧 不 够 亲切 ， 至 少 也 不 再 那么 吊 吊 逼 人 。 

普遍 而 言 ， 女 人 的 声音 最 好 宽厚 、 柔 和 、 含 苗 、 瘟 妮 ， 音 量 大 小 
适中 。 我 想 强调 的 是 ， 也 许 有 人 一 生 对 声音 都 没有 概念 ， 也 没有 意识 
到 声音 是 形象 的 一 部 分 。 只 有 建立 了 声音 的 概念 ， 我 们 才 可 能 找到 努 
力 和 修正 的 方向 。 

还 记得 在 少女 时 代 读 过 女 作家 张 洁 的 小 说 《含羞 草 》。 人 小 说 描述 
男 主人 公 每 天 去 公共 汽车 站 坐车 ， 每 天 都 在 同一 时 间 碰 到 一 位 并 不 太 
年 轻 的 女子 。 久 而 久之 ， 男 人 对 女人 的 一 切 有 了 想象 。 女 人 不 算 漂 
之 ， 但 而 看， 气质 典 雅 ， 像 是 读 了 很 多 书 的 样子 。 女 人 上 车 从 不 与 人 
争 抢 ， 不 管 车 内 多 么 拥挤 ， 女 人 都 是 默默 地 站 在 一 隅 ， 安 之 若 素 ， 气 
度 超然 。 女 人 的 一 切 在 男人 眼 里 几 近 完美 ， 男 人 于 是 开始 想象 女人 的 
声音 。 男 人 想 ， 千 万 别 是 那 种 尖 细 锐利 的 声音 ， 那 种 声音 肯定 令 他 宣 
息 ， 他 认为 女人 只 有 在 失去 理智 的 时 候 才 会 发 出 那样 的 声音 。 正 想 得 
出 神 ， 汽 车 一 个 急 刹 车 ， 全 车 人 前 俯 后 仰 ， 男人 站 立 不 稳 ， 一 脚 踩 在 
了 女人 的 脚背 上 。 男 人 忙 不 达 地 道歉 : 对 不 起 ， 对 不 起 .…… 女 人 静 静 
地 回头 ， 用 一 副 淡然 的 口气 吐出 三 个 字 : 没关系 。 


第 6 节 : 一 种 可 触 的 美好 (6) 


女人 的 声 癌 含 著 ， 低 沉 ， 略 微 有 些 哮 哑 ， 像 是 被 溥 云 遮 住 的 初 升 
的 月 亮 ， 滕 腊 胱 及 ， 可 又 轮廓 清晰 。 男 人 大 喜 : 这 就 是 我 最 爱 的 声音 
史 

接 下 去 的 故事 ， 各 人 想象 便 是 。 我 只 想 说 ， 女 人 的 声带 条 件 各 不 
相同 ， 于 是 其 声音 也 有 各 种 色彩 ， 但 总 体 而 言 ， 自 然 、 本 色 的 女声 ， 
其 实 大 多 偏 于 尖 细 。 加 上 传统 社会 赋予 女性 的 社会 角色 ， 使 其 注意 力 
更 多 地 偏 于 细碎 。 所 谓 " 三 个 女人 一 台 戏 "之 类 的 俗语 ， 就 是 对 这 种 声 
音 和 兴趣 组 合 而 成 的 场景 的 嘲讽 。 与 之 相对 ， 所 谓 有 修养 的 声音 ， 必 
然 是 一 种 经 过 有 效 训练 和 "管理 "的 声音 。 随 着 教育 水 平 的 提高 和 社会 
角色 的 转变 ， 职 业 女 性 必然 地 对 自己 的 举止 和 声音 进行 有 效 的 约束 ， 
使 其 符合 某 种 标准 和 规范 ， 按 照 这 种 规范 进行 的 自觉 约束 和 训练 ， 就 
是 我 们 所 称 的 "修养 "。 本 文 开头 写 到 的 那 位 在 山道 高 声 闲聊 的 女士 ， 
用 尖 利 、 高 亢 的 声音 ， 称 赞 着 另外 一 位 女士 的 低 声 婉转 ， 确 实 是 一 个 
奇特 的 场景 。 不 过 这 也 说 明 ， 对 于 何 为 有 修养 的 声音 ， 其 实 有 着 相对 
普遍 的 共识 ， 只 是 有 些 女 性 未 必 能 够 自觉 地 训练 和 约束 自己 的 声音 
已 。 

因此 ， 训 练 自 己 拥 有 一 副 有 教养 的 声音 ， 同 样 是 女性 自我 修养 的 
重要 组 成 部 分 。 这 种 训练 任何 时 候 开 始 都 不 晚 ， 只 要 我 们 提醒 自己 ， 
用 自己 认为 舒服 好 听 的 声音 说 话 ， 坚 持 下 去 ， 就 会 有 收获 。 

请 试 着 做 到 以 下 这 几 点 : 不 用 过 高 过 大 的 声音 说 话 ， 不 用 太 过 急 
切 的 节奏 说 话 ， 不 用 犹 犹 欧 驳 的 方式 说 话 ， 不 用 暧昧 不 清 的 态度 说 
话 ， 最 后 ， 尽 量 用 中 低 声 区 清晰 平和 地 说 话 。 也 请 试 试 吧 。 

小 贴 士 1. 长 年 靠 嗓子 吃饭 的 人 ， 平 时 应 注意 气 血 的 调养 补充 ， 有 
大 夫 建 议 ， 坚 持 用 炒 成 黑色 的 红 雪 和 桂圆 ， 或 者 单独 用 黄 氏 卢 泡 水 
喝 ， 可 以 有 效 调节 和 气虚。 说话 耗 精神 ， 人 人 共 知 ， 耗 了 就 要 养 ， 也 应 
该 成 为 共识 。2. 长 时 间 用 声 后 会 觉得 口 干 舌 燥 ， 有 人 还 会 出 现 舌 台 友 


白 等 上 火 症状 ， 泡 一 杯 绿茶 ， 吃 一 点 苹果 或 西瓜 ， 闭 声 休 息 几 个 小 
时 ， 症 状 会 得 到 缓解 。3. 除非 冲 讲 ， 无 论 怎样 好 听 的 声音 ， 平 时 说 话 
太 多 都 是 令 人 遗憾 的 。 提 醒 自 己 : 不 说 废话 ， 不 喉 喉 不 体 ， 建 立 节制 
用 声 的 概念 。- 优 雅 是 一 种 选择 

这 一 刻 的 独特 -- 让 别人 记 住 你 的 味道 2009 年 春节 回 家 前 ， 妹 妹 来 
电话 ， 和 希望 我 给 她 市 瓶 香水 。 同 妹妹 已 经 分 开 生活 二 十 多 年 ， 加 上 中 


离 遥 远 ， 平 时 在 一 起 的 机 会 少 ， 彼 此 的 生活 习性 已 经 不 是 十 分 熟悉 和 
了 解 了 。 我 问 妹妹 : 喜欢 什么 香 型 的 香水 ? 妹妹 回答 : 随便 ， 什 么 都 
行 。 


妹妹 的 性 格 有 些 大 大 呈 哆 ， 这 个 回答 很 像 她 ， 可 是 却 难 为 了 我 ， 
什么 叫 随便 呀 ， 香 味 儿 差别 那么 大 ， 到 底 喜 欢 哪样 儿 的 呀 。 


第 7 节 : 一 种 可 触 的 美好 (7) 


妹妹 的 回答 当然 也 流露 出 对 姐姐 的 信任 ， 她 知道 ， 姐 姐 喜欢 的 香 
型 她 也 会 喜欢 ， 或 许 应 该 也 适合 。 

我 认为 香水 之 于 女人 ， 就 好 比 女人 的 第 二 层 肌 肤 。 常 听 人 夸奖 某 
某 女 人 很 有 味道 ， 这 里 的 "味道 "， 当 然 并 非 实 指 鼻 子 噢 到 的 气味 ， 但 
将 一 个 形容 嗅觉 的 词汇 ， 转 意 到 对 气质 的 描摹 ， 可 见 在 嗅觉 与 气质 之 
间 存 在 着 " 通 感 "， 嗅 觉 意义 上 有 味道 的 女人 ， 同 样 也 会 成 为 受 欢迎 受 
肯定 的 重要 因素 。 说 得 直接 一 些 ， 男 人 是 可 以 根据 味道 判断 女人 、 想 
象 女 人 的 。 周 身 散 发 着 鲜花 般 芳香 的 女人 ， 会 令 人 想到 阳光 与 春天 ， 
想到 纯情 与 烂漫 ; 而 浸透 了 檀 香 等 优雅 馨香 的 女人 ， 会 让 人 产生 神 
秘 、 深 窒 、 浪 漫 的 诸多 联想 .…... 香 味 会 赋予 人 们 个 性 ， 或 率真 ， 或 自 
然 ， 或 朴素 ， 或 奢华 ， 或 亲切 随和 ， 或 拒 人 千里 ..…… 一 个 人 喜好 怎样 
的 香水 ， 通 常 与 他 (她 ) 的 性 格 、 趣 味 、 见 识 乃 至 生活 方式 紧密 相 
连 。 

好 莱 坞 有 部 著名 电影 《 闻 香 识 女 人 》， 片 中 主人 公 、 大 明星 阿尔 
帕 西 诺 扮 演 的 退 体 上校， 虽然 双 目 失 明 ， 却 赁 着 敏锐 的 嗅觉 ， 从 眼前 
女人 涂抹 的 香水 味道 上 上， 判断 女人 的 身份 、 性 格 、 品 位 ， 而 且 得 意 地 
认为 ， 此 法 屡试不爽 。 女 人 也 惊异 : 他 怎么 辨别 得 出 那么 多 味道 ， 而 
且 从 不 混乱 ? 

其 实 ， 不 仅仅 是 这 位 上 校 ， 在 人 的 各 种 感觉 中 ， 嗅 觉 是 最 发 达 
的 ， 虽 觉 记忆 单单 会 成 为 人 的 终身 记忆 。 某 天 ， 我 坛 用 了 一 于 朋友 送 
的 香水 ， 那 种 香味 较为 独特 ， 一 位 同事 与 我 相遇 ， 闲 聊 之 中 他 猛然 吸 
气 ， 然 后 脱口 而 出 : 姐姐 ， 这 就 是 我 初恋 情人 身上 的 味道 ! 其 伤感 与 
留恋 之 绪 溢于言表 。 

另 一 则 更 有 趣 。 我 家 先生 从 认识 我 的 那天 起 ， 我 就 一 直 在 使 用 同 
一 味道 的 香水 ， 在 我 先生 的 眼 里 ， 那 种 味道 同 我 是 密 不 可 分 的 ， 那 个 
味道 就 是 我 ， 而 我 就 是 那个 味道 ， 爱 情 的 味道 。 一 天 ， 他 回 家 告 i 


我 ， 他 居然 从 一 个 不 相干 的 人 身上 也 闻 到 了 同一 香水 ， 他 伴 装 生气 
说 : 她 怎么 可 以 也 用 那 种 香水 呢 ， 那 是 我 妇 妇 的 味道 ! 一 个 大 男人 的 
看 似 不 讲理 ， 显 露出 的 恰好 是 对 专属 于 情感 的 某 些 符号 的 珍视 与 在 
意 。 

这 便 是 香水 的 个 性 与 魅力 。 

许多 女人 都 乐于 在 着 装 与 化 妆 上 巧 用 心思 ， 来 彰显 自己 的 个 性 与 
品位 。 如 果 说 ， 着 装 与 化 妆 是 一 层 看 得 见 的 装饰 ， 那 么 混合 了 自己 独 
特 体味 的 香水 味 ， 则 是 一 层 看 不 见 ， 却 能 容 人 海阔天空 盗 意 想象 的 更 
巧妙 装饰 ， 而 且 装 饰 得 意味 深长 。 或 者 说 ， 涂 脂 抹 粉 是 视觉 上 的 化 
妆 ， 喷 酒 香水 则 是 嗅觉 上 的 化 妆 。 对 于 一 个 精致 、 考 究 的 女人 来 说 ， 
视觉 与 嗅觉 双管齐下 ， 才 算 完成 了 一 次 完整 的 自我 修饰 。 所 以 在 整体 
装扮 中 ， 香 水 是 不 可 缺少 的 ， 这 可 以 作为 一 条 装扮 原则 。" 无 香水 则 无 
雅 女 "这 是 夏 奈 尔 女 士 的 至 理 名言 。 
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对 于 那些 还 不 曾 体会 香水 魅力 的 女性 来 说 ， 不 妨 从 今天 开始 党 
试 ， 你 会 体会 到 ， 这 是 愉快 之 至 的 自我 御 赏 之 举 。 

也 许 很 多 人 在 初次 为 自己 挑选 香水 的 时 候 ， 都 遇 到 同样 的 困惑 : 
到 底 选 哪 种 呀 ， 根 据 什 么 来 选 呀 ? 

记得 前 些 年 在 巴黎 香 榭 丽 舍 大 街 一 家 著名 的 香水 店 ， 看 见 许多 中 
国人 在 那里 左 挑 右 选 ， 服 务 生 也 被 指使 得 完全 不 得 要 领 ， 不 知道 一 些 
顾客 到 底 需 要 什么 : 是 浓 香 还 是 淡 香 ， 是 花香 果 香 还 是 木 香 ， 是 香水 
还 是 须 后 水 ...... 总 之 ， 到 底 要 哪 种 呢 ? 很 多 人 大 概 都 有 这 样 的 经 历 ， 
在 香水 店 里 精 挑 一 阵 ， 鼻 子 很 快 就 对 香味 失去 判断 力 ， 闻 来 闻 去 觉得 
都 差不多 : 没什么 大 区 别 啊 ! 于 是 感叹 。 

去 过 巴黎 ， 如 果 还 没有 为 自己 挑选 一 款 中 意 的 香水 ， 女 人 或 许 会 
书 恼 许久 ， 因 为 我 们 对 香水 的 启蒙 和 想象 ， 以 及 由 此 带 来 的 生活 方 
式 ， 最 初 都 与 巴黎 二 字 紧 密 相连 。 走 遍 巴 黎 街头 ， 极 少 闻 不 到 香味 ， 
只 要 你 与 法 国人 擦 肩 而 过 ， 无 论 男女 ， 总 伴随 着 各 式 各 样 的 香味 儿 ， 
或 甜美 ， 或 站 辣 ， 或 清淡 ， 或 浓郁 .……… 分 分 秒 秒 ， 撩 拨 着 你 的 神经 。 
在 巴黎 ， 有 人 也 许 还 有 这 样 的 经 历 ， 当 自己 被 某 种 香气 惊扰 的 时 候 ， 
只 要 抬头 ， 常 常 就 是 一 个 气质 独特 的 美妙 女子 ， 精 致 优雅 地 ， 迈 着 修 
长 的 双 腿 ， 与 自己 相向 而 来 ， 在 人 群 中 飘然 而 去 .….…. 

法 国人 用 香水 造 香水 历史 悠久， 据说 香水 最 早起 源 于 埃及 ， 是 埃 
及 人 宗教 仪式 的 一 部 分 ， 他 们 燃烧 票 香 、 没 药 《树胶 和 一 种 从 亚 非 林 
木 里 提炼 出 的 树脂 乳香 ) 和 乳香 ， 后 来 开始 使 用 香精 油 和 药膏 。 随 着 
贸易 路 线 的 打通 ， 香 水 传 到 希腊 、 罗 马 和 伊斯兰 世界 。 

到 17 世 纪 ， 香 水 已 在 法 国盛 极 一 时 ， 而 路 易 十 五 的 宫廷 也 被 称 作 
为 "香水 宫廷 "， 因 为 当时 香水 不 仅仅 涂 在 肌肤 上 ， 也 喷 在 衣服 、 风 局 
和 家 具 上 。 


19 世 纪 ， 随 着 工业 和 艺术 的 发 展 ， 香 水 进一步 演变 。 品 味 的 转变 
和 现代 化 学 工业 的 发 展 为 我 们 今天 熟悉 的 香水 莫 定 了 基础 。 法 国 普 罗 
旺 斯 成 为 拥有 大 量 亲 莉 、 玫 瑰 和 权 子 树 的 "香水 之 都 "， 格 拉 斯 成 为 香 
水 原材料 的 最 大 生产 中 心 ， 而 巴黎 则 是 与 格拉 斯 配套 的 商业 中 心 和 世 
界 分 方 的 中 心 。 

那么 ， 众 多 香水 中 ， 到 底 哪 一 于 适合 目 己 ， 是 该 选用 一 种 ， 还 是 
多 种 并 用 呢 ? 不 记得 在 哪 本 资料 里 看 到 ， 现 代 调 香 师 已 经 为 人 们 调制 
出 了 两 万 多 种 香味 ， 因 为 只 是 模糊 记忆 ， 不 足以 为 据 ， 权 且 作 参考 说 
法 。 而 且 香水 价格 昂贵 ， 我 在 成 书 于 上 世纪 七 十 年 代 的 一 本 法 国 时 疝 
书 中 看 到 ， 一 升 秒 莉 香 型 的 香精 价值 一 千 万 美元 ， 香 精 纯 度 越 高 的 香 
水 ， 价 格 就 越 昂贵 ， 所 以 购买 的 时 候 需 要 格外 细心 和 耐心 。 


第 9 节 : 一 种 可 触 的 美好 (9) 


我 非常 斑 运 ， 上 世纪 九 十 年 代 中 ， 在 美国 洛杉矶 的 一 个 大 型 百货 
商场 ， 我 被 一 款 造 型 独特 的 香水 瓶 吸 引 。 唱 至 剔透 的 琢 璃 瓶 身 圆润 修 
长 ， 瓶 盖 是 一 个 亚 银色 的 椭圆 形 金 属 球 ， 两 行 手写 的 黑色 英文 字母 潇 
酒 地 晋 印 在 瓶 身 ， 优 雅 ， 现 代 ， 含 著 ， 和 气质 独特 。 那 时 我 对 香水 只 
一 些 膜 鹏 的 概念 ， 也 时 断 时 续 地 用 过 一 点 ， 但 分 不 清香 型 和 种 类 ， 人 也 
没有 找到 一 款 自己 真心 喜欢 的 味道 〈 或 者 说 ， 那 时 也 没有 真正 用 心 找 
过 香水 ， 别 人 送 的 香水 倒是 不 少 ， 大 致 别人 送 什么 ， 目 己 便 用 什 
么 ) ， 那 日 一 见 那 香水 瓶 ， 便 不 由 自主 地 停 下 脚步 仔细 端详 ， 再 打开 
瓶 盖 闻 味道 ," 天 哪 ， 真 好 闻 呀 ! "在 手腕 上 试 过 之 后 ， 没 有 丝毫 犹 
隐 ， 我 买 下 了 那 瓶 香水 ， 于 是 ， 那 个 味道 我 一 直 用 到 今天 。 

我 买 那 瓶 香水 的 时 候 ， 正 是 那 款 香水 刚刚 研制 面世 ， 美 国 也 上 市 
不 久 ， 国 内 暂 无 供应 ， 可 以 说 ， 所 有 在 我 身上 闻 到 这 股 香味 儿 的 人 ， 
都 对 这 款 香水 记忆 深刻 ， 同 事 也 说 ， 远 远 地 ， 就 知道 徐 俐 来 了 。 

因为 钟情 于 这 款 香水 ， 很 长 一 段 时 间 我 对 其 他 香水 基本 没有 兴 
趣 ， 也 懒得 分 清 这 个 品牌 是 什么 味道 ， 那 个 品牌 又 是 何 种 香 型 。 还 是 
很 久 以 后 ， 我 觉得 我 应 该 更 多 了 解 香水 知识 ， 在 某 些 特殊 的 时 间 场 
合 ， 调 换 一 种 香 型 也 许 是 不 错 的 选择 ， 于 是 我 这 才 明白 ， 香 水 除了 浓 
淡 之 分 ， 叱 的 香味 类 型 有 植物 型 、 东 方 型 、 柑 橘 型 、 木 苔 型 、 和 森林 型 
等 ， 各 种 香 型 的 气质 类 型 各 不 相同 ， 与 使 用 者 之 间 的 气质 高 度 融 合 ， 
才 是 最 理想 的 选择 。 自 己 钟情 的 那 一 款 香 水 ， 之 所 以 心 无 旁 玖 地 喜 
欢 ， 就 是 因为 它 特别 的 香味 与 自己 的 气质 体味 相 匹 配 ， 它 属于 柑橘 香 
型 ， 这 种 香 型 的 特质 是 自由 ， 热 情 ， 欢 快 ， 洋 溢 着 浓郁 的 夏天 气息 ， 
而 我 的 个 性 整体 上 开朗 活 泌 ， 真 实生 动 ， 与 香 型 高 度 契 合 。 也 算 无 心 
皇 柳 柳 成 其 吧 。 

现在 ， 在 个 别 社交 场合 ， 为 了 突现 女性 气质 ， 我 会 选择 一 些 香气 
深 之 和 琶 奇 的 复合 型 香水 ， 更 好 地 发 挥 优雅 、 浪 漫 、 深 沉 而 成 熟 的 女性 


气质 ， 给 人 以 有 别 往常 的 印象 。 

必须 说 明 的 一 点 ， 翻 开 书 本 查阅 ， 关 于 香水 种 类 的 表述 即使 算 不 
上 混乱 ， 至 少 也 是 人 言 言 殊 。 这 样 的 书 如 果 多 读 几 本 ， 我 们 对 香水 分 
类 的 判断 ， 可 能 反而 会 乱 了 。 依 照 我 个 人 的 体会 ， 对 于 香水 知识 ， 大 
可 不 必 知 道 得 那么 精细 ， 只 要 我 们 能 够 记 住 花香 、 果 香 、 木 香 这 几 种 
香味 分 明 的 概念 便 足 以 ， 如 果 在 这 几 大 类 型 中 还 挑 不 到 自己 中 意 的 香 
味 ， 我 们 再 问 售 货 小 姐 : 有 复合 香 型 的 吗 ? 

其 实 ， 除 了 单一 花香 型 ， 香 水 基本 都 是 复合 香 型 。 不 过 这 里 指 的 
复合 ， 是 指 同一 大 类 香 型 内 的 复合 ， 比 如 ， 各 种 果 香 的 味道 复合 而 成 
的 复合 型 果 香 ， 或 者 各 种 花香 复合 而 成 的 复合 型 花香 等 。 而 上 面 提 到 
的 复合 香 型 ， 则 是 一 种 大 复合 概念 ， 是 指 各 种 不 同 原料 类 型 的 复合 ， 
人 花香 果木 香 动物 香 全 混在 一 起 ， 那 种 复合 香水 ， 初 闻 难 以 分 辨 究竟 是 
哪 种 香味 ， 只 剩 下 你 喜 不 喜欢 ， 适 不 适合 ， 著 名 的 香奈 儿 5 号 就 属于 这 
种 香水 。 
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简单 地 说 ， 人 花卉 型 香水 被 大 多 数 女 性 接受 ， 香 气 分 芳 厨 美 ， 或 许 
是 因为 鲜花 同 女人 更 接近 吧 。 人 花卉 型 中 还 有 玫瑰 味 、 和 柔 莉 味 或 百合 味 
等 的 区 分 ， 你 只 要 知道 自己 喜欢 什么 花香 就 可 以 辨别 。 

相对 于 人 花香， 我 倒 更 喜欢 果 香 ， 柑 桶 类 就 是 果 香 王 ， 我 总 觉得 化 
香 过 于 轻 僵 ， 果 香 厚 重 一 点 ， 也 回味 帝 长 蔡 。 而 木 香 则 比较 多 地 用 于 
男士 香水 ， 那 深 况 、 厚 重 、 内 伊 的 味道 ， 符 合 社会 对 男性 角色 的 定位 
和 想象 。 

曾经 在 网 上 看 到 一 则 书 讯 ， 书 名 日 《香水 的 历史 》， 网 上 只 有 书 
的 目录 和 内 容 简介 ， 而 目录 内 容 恰好 是 对 众多 品牌 香水 的 绝妙 诠释 ， 
借 花 献 佛 ， 我 将 目录 抄写 在 此 ， 供 各 位 购买 香水 时 参考 。 

娇兰 : 恒久 艺术 和 奢华 的 代言 香 东 儿 : 简约 中 的 高 贵 风 情 伊 丽 水 
白 : 雅 顿 ; 众 香 之 桌 巴 宝 莉 : 英国 风尚 的 代表 登喜路 : 英伦 的 俊 锡 之 风 
资生堂 : 唯美 风格 的 展现 兰 藏 : 优雅 沪 漫 的 芳香 玫瑰 雅 诗 兰 倪 : 美丽 
是 一 种 态度 迪奥 : 典雅 高 贵 的 香水 形象 纪 焚 希 : 执著 于 优雅 品位 圣 罗 
兰 : 纯粹 的 香水 艺术 古驰 : 瓷 肆 中 的 美丽 与 尊贵 学 思 哲 : 华美 与 奢华 
的 象征 卡地亚 : 卓越 不 几 的 尊贵 气质 乔 冶 -阿玛尼 : 简洁 高 雅 的 代言 大 
卫 . 杜 夫 : 男人 内 心 的 深 录 卡尔 文 ' 克 莱恩 : 中 性 简洁 的 摩登 精神 高 田 贤 
三 : 自然 的 完美 幻化 爱 斯 卡 达 : 永恒 之 爱 的 化 身 D&G: 可 可 西里 性 感 
狂 野 的 艺术 三 宅 一 生 : 生命 之 水 胡 成 : 疲 士 : 成 功 男士 的 象征 安娜 苏 : 
游 走 于 复古 与 奢华 之 间 的 精灵 

在 如 何 使 用 香水 的 问题 上 ， 除 了 香 型 和 意 缠 ， 我 认为 更 重要 的 还 
是 准确 量 握 香水 的 浓 痰 。 国 人 大 都 腔 疝 含 荔 ， 训 欢 淡 香水 的 人 居多 ， 
所 以 选择 香精 含量 为 百 分 之 五 至 十 五 左右 的 香水 就 可 以 ， 这 种 香水 的 
留 香 时 间 已 经 达到 四 至 六 小 时 左右 。 留 香 时 间 越 久 ， 香 水 浓度 越 浓 ， 
我 认为 香精 含量 达到 百 分 之 二 十 可 以 成 为 上 限 ， 否 则 自己 会 有 哗 鼻 
感 。 古 龙 水 最 痰 ， 留 香 两 小 时 左右 。 


至 于 将 香水 喷 酒 在 什么 部 位 ， 我 的 理解 就 是 随心 所 欲 ， 自 己 高 兴 
束 行 。 有 几 个 要 点 可 以 擎 握 : 香气 是 目下 而 上 升腾 的 ， 纯 棉 比 化 纤 织 
物 留 香 持 久 。 在 衣物 和 肌肤 之 间 ， 我 更 愿意 把 香水 喷 在 肌肤 上 ， 耳 
后 ， 手 胸 ， 大 腿 内 侧 ， 脚 踩 ， 都 是 我 单 喷香 水 的 地 方 。 有 人 人 久 喷 香水 
之 后 ， 局 部 皮肤 会 过 敏 ， 所 以 喷香 部 位 可 以 交替 进行 。 

我 党 尚 并 坚持 使 用 同一 品牌 同一 味道 的 香水 ， 使 之 成 为 自己 整体 
气质 不 可 分 割 的 一 部 分 。 我 相信 ， 在 去 云 众生 中 ， 每 个 人 都 能 找到 属 
于 上 自己 的 独一无二 的 味道 ， 即 使 两 人 使 用 同一 款 香 水 ， 因 为 体味 的 径 
异 ， 混 合 出 的 味道 也 近 然 不 同 ， 而 那 种 不 同 ， 在 别人 的 眼 里 是 个 性 ， 
在 爱人 的 心里 就 是 唯一 。 这 个 唯一 最 好 也 像 自己 的 姓名 一 样 不 再 变 
更 。 在 男人 的 世界 里 ， 味 道 女 人 是 值得 交往 和 期 竺 的， 男人 这 样 认 
为 ， 作 为 女人 ， 我 也 同样 如 此 认为 。 关 于 香水 〈 也 算 小 贴 士 ) 目前 公 
认 ， 尽 管 其 起 源 更 早 ， 但 香水 的 流行 却 始 于 法 国 宫廷 。 至 于 流行 的 原 
因 ， 一 说 源 于 法 国王 公 贵 族 的 奢靡 生活 。 整 天 把 自己 弄 得 香喷喷 的 ， 
肯定 是 一 种 很 骄 奢 的 生活 方式 。 另 一 种 说 法 是 ， 那 时 的 法 国 贵族 对 自 
己 的 身体 有 一 种 过 分 的 珍爱 ， 以 为 洗澡 伤 身 。 经 年 不 洗 的 身体 ， 自 然 
不 免 与 烘 烘 的 ， 两 个 人 接 在 一 起 跳舞 时 ， 可 能 也 不 敢 太 近 。 后 来 香水 
传 进来 了 ， 王 公 们 自然 趋 之 若 玻 。 据 说 那 时 的 贵族 们 ， 很 得 意 于 自 烘 
烘 的 身体 喷 上 香喷喷 的 香水 之 后 形成 的 复杂 味道 ， 有 些 纳 绑 子 朋 甚至 
特意 在 参加 舞会 前 ， 用 一 方 精致 的 手帕 塞 在 汗腺 发 达 又 拼命 喷 过 香水 
的 腋 下 ， 到 舞会 上 时 则 指出 来 拿 在 手 里 招 播 ， 以 此 吸引 女士 们 的 青 
睐 。 
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如 果 这 个 传说 真实 ， 则 证 明 那 时 的 法 国富 廷 ， 还 真 保 留 了 一 些 人 
类 的 原始 天 性 。 

体味 是 大 多 数 动物 最 重要 的 身体 信息 之 一 ， 哺 乳 动物 到 处 撒尿 、 
蹦 洋 ， 其 本 意 就 是 留 下 气味 标志 ， 以 此 划 定 自己 的 领地 ， 或 者 给 寞 ! 
传递 求偶 的 诉求 。 人 类 也 是 动物 ， 所 以 人 的 体味 本 来 也 有 相似 的 功 
能 。 只 是 随 着 文明 的 发 达 ， 每 天 洗澡 的 卫生 习惯 ， 和 香 县 、 浴 液 等 各 
种 人 造 气味 的 加 入 ， 体 味 和 它 的 作用 ， 已 经 被 大 大 地 清除 和 遮掩 。 香 
水 的 出 现 ， 除 了 像 不 洗澡 的 法 国 贵族 那样 用 来 遮 灿 体 臭 之 外 ， 也 是 一 
种 对 天 然 体 味 的 修饰 和 替代 。 胜 似 闪 庭 信步 -- 学 会 穿 高 跟 鞋 写 下 这 个 
题目 ， 眼 前 便 立 刻 浮现 在 大 街 上 经 常 看 到 的 ， 一 些 女子 脚 穿 高 跟 鞋 行 
走时 的 费力 姿态 。 因 为 鞋 跟 太 高 ， 她 们 有 的 弯 着 膝盖 ， 臂 部 向 后 坐 
着 ,脖子 前 伸 ， 为 了 保持 平衡 ， 双 手 大 幅度 来 回 划 摆 ， 走 起 来 一 中 Q 一 
跤 的， 实在 算 不 上 好 看 。 

我 们 在 电影 里 大 都 看 到 过 这 样 的 镜头 : 车 门 打开 ， 一 双 脚 路 高 跟 
鞋 的 玉 腿 出 现在 镜头 中 ， 镜 头 上 移 ， 是 一 位 风华 绝代 的 女子 。 女 子 通 
常 优雅 地 关上 车 门 ， 接 着 仪态 万 方 地 、 摇 岛 生 姿 地 款 款 向 某 一 方向 走 
去 。 许 多 导 六 都 钟情 这 样 的 场景 ， 认 为 这 是 表现 女性 风姿 的 绝 佳 时 
机 。 我 总 想象 这 样 一 个 场景 会 对 女 演员 构成 极 大 的 刺激 和 挑战 。 所 谓 
刺激 ， 是 因为 女人 ， 克 其 是 漂亮 女人 大 都 有 人 前 内 亮 登场 的 情结 ， 这 
个 镜头 足 可 以 满足 她 们 内 在 的 表现 欲望 ; 同时 构成 挑战 的 ， 是 天 上 车 
门 后 那 仪 态 万 方 的 几 步 ， 对 女人 的 身体 控制 、 步 态 意识 、 内 在 气质 都 
是 极 大 的 考验 。 

其 实 就 对 人 体 生 理 的 挑战 而 言 ， 高 跟 鞋 本 身 就 是 女性 为 自己 出 的 
一 道 难题 ， 垫 起 脚跟 形成 的 不 正常 站 立 姿态 ， 会 给 人 体 带 来 一 系列 的 
强迫 性 改变 ;就 社会 学 角度 而 言 ， 高 跟 鞋 的 出 现 和 "高 跟 鞋 文化 "的 形 


成 ， 则 基本 可 以 认定 为 女性 在 男性 面前 自觉 的 性 别 强化 ， 是 女性 展示 
其 性 特征 和 性 感 魅力 的 辅助 工具 。 

这 样 的 结论 ， 在 前 面 叙 述 的 那个 电影 经 典 场景 中 ， 可 以 得 到 充分 
的 印证 。 穿 上 高 跟 鞋 之 后 唯一 正确 的 姿势 ， 必 然 是 双 腿 绷 直 ， 臂 部 夹 
紧 、 后 想 ， 相 应 地 则 必然 收 腹 、 挺 胸 、 抬 头 ， 而 这 一 切 ， 恰 好 是 展示 
女性 性 感 魅力 的 核心 要 求 。 因 此 ， 高 跟 鞋 自 诞 生 之 日 起 ， 其 根本 目的 
就 不 在 于 提高 女性 的 身高 ， 而 在 于 "塑造 "女性 的 姿态 和 体态 ， 以 强化 
女性 的 性 别 特征 ， 提 高 在 男性 眼中 的 "性 感 指数 "。 在 这 方面 ， 中 国 汉 
族 传统 妇女 缠足 之 后 的 扭捏 步 态 ， 满 族 贵 妇 穿 上 人 花 盆 底 之 后 的 连 步 轻 
移 ， 及 日 本 女性 在 和 服 、 木 懂 共 同 约束 下 形成 的 细碎 步伐 ， 都 有 相似 
的 作用 。 在 这 个 意义 上 ， 被 视 作 时 尚 教主 的 高 跟 鞋 ， 不 过 是 另 一 种 趣 
味 的 " 洋 小 脚 "而 已 。 不 同 在 于 ， 西 方 文化 一 统 天 下 之 后 ， 女 性 的 性 感 
标准 也 基本 实现 了 全 球 一 体 化 ， 主 动 、 自 信 、 张 扬 的 现代 女性 ， 替 代 
了 被 动 、 着 涩 、 含 蕾 的 东方 " 女 德 "， 高 跟 鞋 蔡 代 伦 岔 底 和 木 展 ， 也 就 
顺理成章 。 
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家 有 女儿 初 长 成 的 母亲 ， 或 许 注意 过 这 样 的 场景 : 自己 的 女儿 会 
在 某 天 突然 想起 偷偷 地 试 穿 妈 妈 的 高 跟 鞋 ， 尽 管 相对 于 她 的 小 脚 来 
说 ， 妈 妈 的 高 跟 鞋 像 是 两 只 小 船 。 其 实 正 是 在 那 一 瞬间 ， 证 明 你 的 女 
儿 虽 然 还 没有 长 大 ， 却 已 经 开始 有 了 腊 胱 的 性 别 意识 。 等 到 她 真 的 第 
一 次 正式 穿 起 高 跟 鞋 走出 家 | ， 则 意味 着 可 能 有 一 个 青 淫 的 约会 ， 正 
在 远 处 等 她 。 不 管 高 跟 鞋 的 来 历 究竟 如 何 ， 它 已 经 从 一 个 外 加 给 女性 
的 性 感 装饰 ， 内 化 成 了 女性 普遍 的 性 别 自觉 ， 高 跟 鞋 与 成 熟女 性 之 
间 ， 已 经 建立 起 一 种 直接 的 对 应 关系 。 而 对 于 那些 具有 高 度 自我 意 
识 ， 因 而 着 意 进行 过 严格 的 自我 训练 和 约束 的 女性 来 说 ， 高 跟 鞋 带 来 
的 挺拔 身 姿 和 娴 娜 步 态 ， 恰 是 自信 、 昂 扬 的 内 心 的 最 恰当 的 外 在 形 
式 。 也 就 是 说 ， 即 使 离开 男性 目光 的 欣赏 ,高跟鞋 也 已 经 是 女性 不 肯 
放弃 的 心爱 之 物 。 

不 过 和 其 他 任何 一 种 塑造 人 体 姿 态 的 方式 一 样 ， 通 过 高 跟 鞋 塑造 
挺拔 、 优 雅 、 性 感 的 体态 ， 也 必须 经 过 相应 的 训练 ， 付 出 相应 的 代 
价 。 

我 想 ， 现 在 女孩 子 穿 高 跟 鞋 的 年 龄 应 该 都 在 高 中 毕业 之 后 。 之 
前 ， 学 生 无 分 男女 ， 都 着 统一 的 校服 ， 而 我 们 的 校服 又 都 是 一 律 的 运 
动 服 ， 唯 有 配 以 运动 休闲 鞋 才 合适 。 大 家 公认 ， 运 动 装 校服 无 形 无 
款 ， 女 孩子 穿 上 以 后 整个 身体 状态 也 比较 懈怠 ， 加 上 运动 鞋 的 舒适 与 
随意 ， 女 孩子 从 小 走路 的 步伐 大 都 是 轻松 的 ， 随 便 的 ， 甚 至 是 随心 所 
欲 的 。 在 这 方面 ， 我 和 其 他 家 长 一 样 ， 对 现在 的 中 学 校服 设计 极其 不 
满 。 现 在 中 学 普遍 采用 的 运动 装 校服 ， 不 但 面料 粗糙 ， 极 不 舒适 ， 而 
且 松 垮 宽大 、 无 形 无 款 ， 孩 子 穿 上 后 倒是 无 拘 无 束 ， 却 也 显得 吊 儿 郎 
当 。 服 装 对 人 的 心理 有 很 强 的 暗示 作用 ， 服 装 的 松 垮 无 形 ， 很 容易 导 
致 穿着 者 的 懈 仿 。 于 是 每 着 放学 时 分 ， 中 学 校门 口 经 常 出 现 一 群 群 囊 
在 宽大 校服 里 推 推 揉 抬 、 晃 网 水 荡 的 学 生 ， 即 使 那些 重点 中 学 门口 也 


是 如 此 。 为 此 ， 我 经 常 感慨 日 本 等 国家 教育 者 的 远见 ， 从 小 学 开始 统 
一 穿着 的 男孩 套装 、 女 孩 套 裙 ， 让 日 本 孩子 从 小 就 有 体态 的 意识 和 训 
练 ， 使 他 们 始终 呈现 出 健康 、 振 作 的 精神 面貌 。 
至 于 中 国 女 孩 迄 今 为 止 的 少年 教育 ， 给 她 们 今后 走向 社会 和 职 
带 来 很 大 的 适应 困难 ， 其 中 包括 不 得 不 穿 的 高 跟 鞋 。 
穿 旅游 休闲 鞋 带 来 的 身体 重心 及 状态 与 穿 高 跟 鞋 截然 不 同 ， 休 闲 
鞋 对 身体 的 姿态 没有 任何 要 求 ， 身 体重 心 也 较为 自然 ， 高 跟 鞋 则 不 
然 ， 它 彻底 改变 了 人 体 的 重心 平衡 ， 需 要 穿着 者 在 一 个 新 的 重心 上 重 
新 调整 身体 安 态 。 

即使 初学 美术 的 人 都 知道 ， 无 论 绘画 、 雕 塑 ， 一 个 平面 或 立体 的 
人 物 能 否 在 纸 上 或 雕塑 染 上 "站 住 "， 完 全 取决 于 人 物 的 重心 安排 是 否 
正确 。 一 个 最 简单 的 道理 : 人 要 站 稳 ， 其 颈椎 、 腰 椎 和 脚跟 ， 必 须 沙 
在 一 条 垂直 线 上 ， 无 论 左右 或 前 后 均 是 如 此 。 因 此 不 管 从 左右 看 ， 还 
是 前 后 看 ， 稳 定 站 立 的 人 体 只 能 呈现 两 种 不 同 的 体态 : I 形 或 $ 形 。 所 
谓 I 形 ， 就 是 重心 从 尖顶、 颈椎、 消 柱 、 腰 椎 、 腿 直 贯 到 脚跟 ， 人 体 呈 
挺拔 的 健康 姿态 。 所 谓 S$ 形 ， 则 是 当 人 体 的 上 身 (或 下 身 ) 出 现 弯 
时 ,下 身 (或 上 身 ) 必然 补偿 性 地 出 现 相 应 的 变 曲 ， 以 保证 颈椎 、 腰 
椎 和 脚跟 能 够 处 在 同一 垂直 线 上 。 如 此 上 凹 下 四， 人 体 必然 呈 S 形 体 
态 。 而 各 人 老 背 驼 到 下 身 无 法 补偿 时 ， 就 只 好 借助 握 棍 才能 站 立 了 。 


场 


-> 


第 13 节 : 一 种 可 触 的 美好 (13) 


许多 人 穿 高 跟 鞋 站 不 出 挺拔 的 姿态 、 走 不 出 漂亮 的 步伐 ， 关 键 原 
因 是 把 握 不 了 在 脚跟 垫 高 、 身 体 后 倾 的 情况 下 ， 如 何 继续 保持 I 形体 
态 。 穿 上 高 跟 鞋 之 后 ， 为 了 保持 挺拔 的 I 形 体态 ， 人 体 必 须 被 迫 作出 一 
系列 调整 -- 小 腿 收 基 ， 大 腿 前 侧 拉 伸 ， 骨 盆 前 倾 ， 臂 部 后 帮 ， 以 保证 
腰椎 继续 与 脚跟 沙 在 同一 垂直 线 上 ;同时 挺 胸 、 塌 腰 、 抬 头 ， 以 保持 
颈椎 能 够 通过 腰椎 沙 在 垫 起 的 脚跟 上 。 这 实在 是 一 个 挺拔 、 如 娜 、 性 
感 ， 却 又 十 分 平 苦 的 体态 。 而 且 ， 其 挺拔 、 性 感 程度 和 相应 的 斑 苦 程 
度 ， 恰 与 鞋 跟 的 高 度 成 正比 。 

而 那些 从 小 没有 恨 好 体态 训练 的 女孩 ， 其 身体 在 不 穿 高 跟 鞋 的 时 
候 ， 也 难以 保持 一 个 挺拔 的 姿态 ， 多 少 都 有 些 含 胸 驼背 。 因 为 那 种 姿 
态 腰 部 不 太 受 力 ， 顺 应 了 人 和 人体 自然 松懈 的 需要 ， 自 然 舒 服 。 如 果 有 人 
在 这 样 的 体态 基础 上 再 选择 穿 高 跟 鞋 ， 同 时 又 没有 意识 和 能 力 将 自己 
的 身体 姿态 作 相 应 调整 ， 其 必然 的 结果 是 ， 为 了 让 腿 部 不 太 紧 绷 、 吃 
力 ， 必 然 双 腿 谈 曲 、 臂 部 后 坐 ， 上 身 则 补偿 性 地 弦 背 、 含 胸 ， 穿 着 效 
果 是 可 想 而 知 的 。 

所 以 在 穿 高 跟 鞋 之 前 ， 我 们 要 问 自己 一 个 问题 : 穿 高 跟 鞋 ， 我 准 
备 好 了 吗 ? 

这 个 问题 似乎 小 题 大 做 ， 但 真 真正 正 是 一 个 正经 问题 。 

一 旦 穿 上 高 跟 鞋 ， 我 们 必须 有 意识 地 将 自己 的 腰 背 挺 直 起 来 ， 那 
种 挺 直 相当 平 杏 ， 不 能 有 一 刻 松懈 。 随 着 腰 背 的 直立 ， 我 们 的 脖子 也 
要 相应 直立 ， 不 能 前 伸 。 如 果 挺 直 腰 背 太 过 平 杏 ， 我 们 可 以 从 较 矮 的 
鞋 跟 开 始 党 试 。 切 忌 身体 姿态 没有 准备 和 适应 ， 就 急切 穿 上 尖 细 高 
跟 ， 那 实在 太 为 难 自 己 。 一 开始 的 鞋 跟 高 度 最 好 不 要 超过 三 公分 ， 适 
应 之 后 逐渐 加 高 。 漂 亮 和 舒适 的 鞋 跟 高 度 为 五 至 七 公分 。 如 果 再 高 ， 
无 论 腰 部 还 是 足 部 ， 对 人 体 的 伤害 都 太 大 。 这 是 我 坚决 反对 的 。 


知道 吗 ， 常 年 穿 高 跟 鞋 ， 是 会 导致 腰 肌 劳损 的 ， 这 绝 非 生 人 听 
闻 。 一 些 女 孩子 因为 各 种 原因 ， 常 年 选择 很 高 的 鞋 跟 ， 中 老年 以 后 多 
效 会 遭遇 鞋 跟 之 苦 ， 这 也 绝 不 是 符 人 听闻 。 

接 下 来 的 问题 是 ， 挺 直 了 腰 育 ， 找 稳 了 重心 ， 我 们 如 何 走 路 呢 ? 
鞋 跟 导致 了 我 们 的 脚背 自然 绷 直 ， 绷 直 的 脚背 又 会 使 我 们 的 双 腿 自然 
用 力 ， 我 们 的 双 腿 基本 是 以 绷 直 的 状态 向 前 伸 出 、 跨 步 ， 脚 后 跟随 之 
先 着 地 (切忌 弯 着 膝盖 向 前 跨 步 ， 如 果 那 样 ， 一 定 是 腰部 力量 不 够 ， 
身体 重心 有 问题 ) 。 

也 许 不 少 人 对 苏联 电影 《办 公 室 的 故事 》 的 某 些 情节 怀 有 深刻 的 
记忆 。 其 中 

一 个 场景 就 是 女 主 人 公 的 秘书 ， 告 诉 颇具 男子 气概 的 女 上 司 如 何 
走出 女人 味 儿 的 步伐 。 坦 率 地 说 ， 电 影 里 对 人 物 的 要 求 已 经 超出 常人 
能 够 接受 的 范畴 ， 秘 书 告诉 上 司 : 下 巴 抬 起 来 ， 眼 睛 朝 前 下 方 看 ， 插 
胸 ， 收 腹 ， 况 局 ， 上 身 微微 后 仰 ， 松 膀 ， 大 腿 膏 动 小 腿 ， 迈 步 ， 骄 傲 
地 走出 去 .…... 这 样 走出 的 步伐 实际 已 接近 模特 儿 在 T 型 台 上 的 猫步 ， 
通常 人 们 不 会 这 样 走路 。 但 我 想 强 调 的 是 ， 普 通 人 穿 上 高 跟 鞋 之 后 若 
想 步 态 漂亮 ， 遵 循 的 其 实 就 是 这 个 要 领 ， 只 是 我 们 不 可 能 花 那 样 多 的 
精力 和 时 间 训 练 自己 ， 步 态 效果 自然 大 打折 扣 而 已 。 
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我 的 体会 ， 只 要 自己 了 解 穿 高 跟 鞋 的 走路 要 领 ， 在 意 平 时 的 走路 
姿态 ， 天 长 日 久 ， 我 们 就 会 越 走 越 好 看 。 我 进一步 的 体会 是 ， 若 意识 
上 用 大 腿 带 动 小 腿 走 路 ， 会 使 自己 的 腿 看 上 去 更 加 修长 ， 好 像 那 条 长 
腿 是 从 大 腿 根 部 迈 出 去 的 ， 想 象 一 下 ， 多 长 啊 .……… 如 果 还 能 做 到 适度 
松 膀 ， 摆 膀 ， 那 就 更 加 妩媚 多 容 了 。 天 键 是 分 寸 ， 过 犹 不 及 ， 否 则 ， 
会 让 别人 在 目 己 的 身份 识别 上 产生 误差 .…… 

至 于 步伐 频率 和 步伐 幅度 ， 一 般 来 说 步 频 不 宜 太 慢 ， 步 幅 不 宜 太 
小 。 太 慢 的 步 频 一 是 看 起 来 精神 不 够 振作 ， 二 来 各 有 适度 摆 膀 ， 则 容 
易 有 报 首 弄 姿 之 嫌 。 而 太 小 的 步 幅 则 会 给 人 拘 遵 、 不 开放 、 多 潇洒 的 
印象 ， 而 太 大 的 步 幅 则 容易 失去 重心 ， 影 响 优雅 度 。 

现在 许多 女性 已 经 意识 到 步 态 的 重要 性 ， 有 意 人 参加 舍 宾 一 类 的 健 
身 训练 班 ， 这 类 训练 班 的 一 个 重要 内 容 ， 就 是 教授 女性 如 何 优雅 行 
走 ， 如 何 优雅 举手投足 。 作 为 女性 修养 的 一 部 分 ， 我 认为 这 样 的 训练 
是 十 分 有 益 也 是 非常 必要 的 ， 这 样 的 训练 开始 得 越 早 越 好 。 

现在 就 请 站 起 身 来 ， 选 好 鞋 跟 高 度 ， 记 住 要 领 ， 对 准 镜子 ， 开 始 
走 吧 .…… 不 能 够 的 随心 所 欲 

-- 发 型 因 何 而 变 女 性 一 生 或 许 都 会 面临 发 型 的 困扰 ， 比 如 : 什么 
年 龄 段 留 什么 发 型 ， 什 么 是 流行 的 发 型 ， 有 没有 终身 适合 的 发 型 ， 等 
等 。 

有 人 可 以 让 发 型 成 为 她 一 生 的 标志 ， 比 如 新 羽西 。 羽 西 从 上 世纪 
八 十 年 代 初 进入 中 国 ， 人 们 看 到 她 的 第 一 眼 ， 她 就 留 着 那个 著名 的 童 
伦 头 。 二 十 年 后 仍 是 如 此 ， 直 到 这 两 年 见 到 她 ， 才 有 了 一 个 新 模样 。 
羽西 曾经 兴致 勃勃 地 告诉 我 ， 她 每 天 如 何 打 理 她 的 童 伦 头 。 羽 西 的 发 
质 很 好 ， 发 丝 粗 细 均 匀 ， 发 色 勋 黑光 滑 ， 富 有 弹性 。 羽 西 说 ， 她 每 天 
早起 洗 头 ， 为 了 让 头发 看 起 来 蓬松 灵动 ， 她 吹 干 头发 时 头 部 向 下 ， 让 
吹风 机 直接 吹 向 发 根 儿 ， 然 后 用 手指 稍 作 整 理 ， 头 发 便 有 型 有 款 。 她 


还 曾 当 面向 我 示范 ， 从 洗 头 到 发 型 打 理 完成 ， 大 约 十 分 钟 。 我 发 现 她 
的 发 型 之 所 以 容易 整理 ， 主 要 依靠 发 型 的 修剪 。 羽 西 没 有 烫 头 ， 头 发 
吹 干 的 模样 就 是 最 初 发 型 师 修 剪 的 模样 。 所 以 她 说 ， 她 的 头发 大 约 五 
周 修剪 一 次 ,一直 由 一 名 固定 的 发 型 师 打 理 。 

像 羽 西 这 样 二 十 年 如 一 日 保持 一 个 发 型 的 人 极 少 。 对 于 羽西 而 
言 ， 她 的 坚 

持 ， 是 因为 她 找到 了 一 个 特别 适合 她 的 东西 ， 那 几乎 成 了 她 的 专 
利 。 因 为 名 再 在 外 ， 再 有 人 留 与 她 类 似 的 友 型 ， 都 会 被 冠 之 为 "羽西 
头 "。 而 维护 专利 是 要 付出 成 本 的 ， 汶 西 的 成 本 就 是 唯一 不 变 -- 喜 欢 的 
人 永远 喜欢 ， 不 喜欢 的 永远 不 喜欢 。 对 于 别人 的 判断 ， 羽 西 似乎 之 不 
在 意 ， 她 仅仅 认为 : 适合 自己 就 是 最 好 的 。 
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我 有 一 个 发 型 也 曾 留 了 十 年 。 对 女人 而 言 ， 十 年 是 一 段 不 短 的 光 
了 明 。 最 初 在 屏幕 上 见 到 我 的 人 ， 大 约 还 记得 我 那 长 过 和 耳 际 的 大 卷发 ， 
那 也 几乎 成 了 我 的 标志 。 在 屏幕 上 留 大 卷发 ， 在 那 年 月 我 是 唯一 的 一 
个 。 之 所 以 那样 ， 也 是 因为 适合 。 

有 人 可 能 觉得 一 生 都 没有 找到 适合 目 己 的 发 型 。 我 认为 问题 可 能 
有 这 样 几 个 方面 : 第 一 ， 自 己 不 知道 什么 才 是 适合 自己 的 发 型 ;第 
二 ， 发 型 师 没有 能 力 帮 自己 找到 适合 的 发 型 ; 第 三 ， 不 断 变换 发 型 
师 ， 永 远 处 在 不 稳定 的 寻找 当中 ; 第 四 ， 消 极 放弃 ， 懒 得 尝试 和 寻 
找 。 

抛 开 是 否 流行 这 些 因素 不 谈 ， 适 合 脸型 和 自身 气质 是 选择 发 型 的 
首要 标准 。 这 方面 的 教科 书 似乎 不 少 ， 大 量 谈 到 的 都 是 脸型 与 发 型 的 
配合 原则 。 那 些 原则 是 普 世 而 正确 的 ， 我 们 每 个 人 都 应 该 掌握 。 相 比 
之 下 ， 更 难 掌握 的 还 是 气质 与 发 型 的 配合 。 

羽西 为 什么 认为 自己 适合 音 伦 ?我 见 到 羽西 的 时 候 她 已 经 四 十 出 
头 ， 早 已 过 了 传统 意义 上 的 童 化 时 代 。 从 脸型 上 看 ， 羽 西 属 长 形 脸 ， 
童 花 头 的 齐 眉 刘海 对 脸型 起 到 有 效 遮 挡 ; 脸颊 两 侧 的 发 型 级 线 ， 恰 好 
在 脸 的 两 侧 勾勒 出 美人 沟 似 的 脸颊 造型 ， 使 羽西 略 显 扁平 的 脸型 看 上 
去 更 加 立体 。 更 重要 的 是 ， 羽 西 虽 然 年 过 四 十 ， 但 任何 同 她 接触 的 
人 ， 都 感觉 不 到 她 年 龄 的 存在 。 她 灵动 的 眸 子 时 时 闪耀 着 青春 的 光 
芒 ， 大 笑 起 来 如 少女 般 可 爱 动 人 ， 加 之 身 形 苗 条 ， 周 身 弥 散 着 烂漫 如 
伦 的 气质 。 而 这 种 气质 与 童 花 头 之 间 是 那样 的 协调 ， 使 她 的 整个 人 看 
上 去 更 加 妩媚 ， 或 者 说 ， 是 香花 头 为 这 种 气质 锦上添花 。 这 样 的 成 功 
案例 不 少 ， 只 是 羽西 太 有 标志 性 ， 以 她 为 例 ， 大 家 更 容易 沟通 理解 。 

如 此 看 来 ， 我 们 要 切实 了 解 自己 的 气质 ， 或 干练 ， 或 妩媚 ， 或 素 
淡 ， 或 强烈 ， 或 时 尚 ， 或 保守 ， 或 浪漫 ， 或 刻板 ， 或 顽皮 ， 或 天 
真 .…… 无 论 哪 种 气质 ， 都 可 以 在 发 型 中 找到 进一步 的 诠释 。 


接 下 来 的 问题 : 如 何 寻 找 。 好 的 发 型 师 ， 如 同好 的 厨师 、 好 的 裁 
缝 ， 是 需要 天 赋 和 才华 的 。 发 型 师 在 过 去 被 称 为 手艺 人 ， 通 党 跟着 师 
传 学 几 年 ， 先 是 打杂 ， 然 后 逐渐 上 手 ， 学 满 出 师 ， 再 独立 操作 ， 但 能 
不 能 修得 正果 ， 则 全 看 个 人 的 悟性 与 造化 。 

现在 的 美发 屋 遍 地 开花 ， 许 多 从 业者 都 还 处 在 谋生 阶段 ， 在 这 些 
发 型 师 手 中 ， 我 们 是 难以 得 到 我 们 所 需要 的 创造 性 结果 的 。 所 以 ,在 
经 济 条 件 允 许 的 情况 下 ， 应 尽 可 能 去 寻找 有 敏锐 观察 力 和 判断 力 ， 有 
丰富 表现 力 的 发 型 师 。 

确定 了 发 型 师 ， 我 们 还 需要 有 一 份 耐心 。 换 句 话 说， 一 旦 确定 ， 
就 不 要 轻易 变换 ， 因 为 发 型 师 对 你 需要 一 个 熟悉 了 解 判断 的 过 程 。 除 
非 顶级 发 型 师 ， 一 般 情况 下 ， 很 难 一 次 造型 到 位 。 
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在 与 发 型 师 沟通 的 过 程 中 ， 不 妨 把 自己 各 个 年 龄 段 的 照片 ， 自 己 
不 同 风格 的 造型 照片 ， 自 己 最 为 欣赏 的 别人 的 造型 照片 ， 都 拿 给 发 型 
师 ; 也 不 妨 多 向 发 型 师 介 绍 自己 的 职业 及 职业 环境 ， 爱 好 及 消费 程度 
和 范围 ， 甚 至 自己 的 社交 轿子 。 这 些 都 能 帮助 聪明 的 发 型 师 帮 你 确定 
发 型 风格 。 对 于 发 型 师 而 言 ， 一 次 造型 不 成 功 非 常 正常 ， 他 会 期 待 有 
第 二 次 修正 的 可 能 ， 多 修正 几 次 ， 大 家 就 可 能 找到 一 个 满意 的 结果 。 
所 以 ， 同 发 型 师 合 作 ， 和 耐心 是 必需 的 。 我 们 大 都 有 这 样 的 经 历 ， 经 常 
听 到 身边 的 人 抱怨 : 昨天 去 和 勇 了 头 友 ， 糟 透 了 ， 再 也 不 找 他 勇 了 ， 太 
不 靠 谱 了 等 等 。 我 想 说 ， 即 使 是 非常 好 的 发 型 师 ， 也 需要 你 的 耐心 和 
理解 ， 除 非 你 碰 到 了 一 个 天 才 。 

那么 ， 什 么 时 候 变换 发 型 呢 ? 

有 人 随心 情 而 变 ， 有 人 随 职 业 而 变 ， 有 人 随 季 节 而 变 ， 有 人 随 潮 
流 而 变 ， 有 人 随 年 龄 而 变 .…… 

在 这 些 变化 中 ， 最 容易 失败 的 当 属 随 潮流 而 变 。 比 如 这 几 年 流行 
直 发 ， 便 有 许多 人 不 惜 使 用 离子 梁 ， 将 卷曲 的 头发 硬 生 生 拉 直 。 许 多 
人 都 相信 和 直 发 相对 于 卷发 显得 更 加 年 轻 ， 但 对 有 些 人 而 言 ， 天 生 适 合 
弯曲 线条 的 气质 ， 直 线 上 脸 反 而 之 无 生气 ， 更 显 蔡 老 。 所 以 即使 选择 
更 加 年 轻 的 直 发 ， 也 要 因 人 而 异 。 

再 比如 染发 ， 当 我 看 到 几乎 人 人 都 染发 的 时 候 ， 我 便 知 道 所 谓 潮 
流 的 深度 可 怕 。 有 些 人 不 懂得 发 色 与 肤色 的 对 应 关系 ， 别 人 染 什么 自 
己 就 跟着 染 什 么 。 比 如 乳白 肤色 适合 暖色 系 漂 梁 ， 而 青白 肤色 则 适合 
冷色 系 漂染 。 同 样 是 红 ， 标 红 为 暧 ， 和 紫红 为 冷 ， 分 别 适 合 不 同 的 气质 
与 肤色 。 许 多 发 型 师 也 一 知 半 解 ， 跟 着 潮流 向 客人 一 味 推荐 。 另 外 ， 
有 些 人 的 长 相 其 实 非 常 东方 ， 发 丝 漆 黑 如 墨 ， 她 只 要 展现 自己 的 原生 
态 就 是 最 好 的 造型 ， 可 是 ,今天 金黄 ， 明 天 和 紫红， 发 质 几经 漂染 已 经 
枯 如 干草 ， 看 着 实在 可 惜 ! 不 管 什么 发 型 ， 一 旦 发 质 出 现 干 枯 状 态 ， 


便 没 有 任何 美感 可 言 。 和 柔顺 、 交 滑 是 对 发 质 的 基本 要 求 。 如 果 出 现 干 
枯 ， 我 们 宁愿 放弃 任何 造型 ， 哪 怕 清 汤 挂面 ， 也 应 该 等 到 发 质 健康 之 
后 ， 再 做 婉 染 修剪 造型 。 

一 般 来 说 ， 三 到 五 年 ， 因 为 皮肤 和 肌肉 松弛 的 原因 ， 人 的 面部 结 
构 会 出 现 些微 的 变化 。 也 就 是 俗话 说 的 ， 脸 部 逐渐 下 挂 。 仅 就 规律 而 
言 ， 脸 部 越 是 下 挂 ， 发 型 就 越 应 该 上 行 。 所 谓 上 行 ， 是 指 发 型 的 发 量 
重点 开始 走向 头顶 方向 。 头 大 显 小 ， 就 是 这 个 原因 。 一 位 雕塑 家 告 i 
我 ， 她 在 做 人 像 的 时 候 ， 如 果 想 使 人 物 看 起 来 年 轻 ， 她 会 把 人 物 脑门 
以 上 的 部 位 做 得 稍 大 一 些 。 她 说 ， 婴 儿 刚 出 生 的 时 候 ， 脑 门 以 上 的 部 
分 占 了 全 脸 的 一 半 以 上 ， 随 着 生长 ， 脑 门 比例 逐渐 变 小 ， 看 起 来 也 逐 
渐 成 熟 。" 婴 儿 定 律 "是 值得 我 们 认真 参考 的 。 从 这 个 角度 说 ， 长 发 是 
年 轻 人 的 专利 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 耳 部 以 下 部 位 的 发 量 应 该 逐渐 减 
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这 也 算 改 变 发 型 的 一 条 基本 原则 。 

还 有 一 个 参考 依据 就 是 全 身 的 比例 关系 。 上 身长 和 头 部 偏 大 的 人 
不 宜 留 太 长 的 头发 ， 最 好 不 要 过 肩 。 因 为 硅 张 了 头 部 的 比例 会 使 全 身 
看 起 来 更 不 协调 。 人 要 寻找 的 是 整体 美 ， 整 体 和 谐 才 是 美的 至 高 境 
界 。 我 要 强调 的 是 ， 在 发 型 效果 中 ， 头 上 友 的 长 与 短 为 第 一 视觉 效果 。 
确定 了 基本 长 度 后， 再 确定 基本 修剪 造型 ， 是 染 是 沈 再 作 进一步 考 
量 。 这 是 较为 安全 的 做 法 。 可 念 的 购物 经 

-- 明 明白 白 做 女人 我 觉得 我 还 是 一 个 舍得 为 自己 花 钱 的 人 ， 但 近 
几 年 来 ， 我 去 商场 的 次 数 越 来 越 少 。 不 去 的 一 个 重要 原因 ， 就 是 随 着 
购物 观念 的 变化 和 清晰 ， 真 正 意识 到 坚持 不 被 流行 左右 ， 坚 持 只 拥有 
真正 适合 自己 的 东西 ， 不 等 于 做 不 到 时 尚 优雅。 

巴黎 和 维也纳 ， 是 世界 公认 的 优雅 之 都 。 我 对 这 两 座 城 市 ， 尤 其 
是 巴黎 女子 的 造型 观察 ， 一 个 最 大 的 体会 ， 就 是 当 我 们 被 巴黎 、 纽 
约 、 米 兰 时 装 周 刊 起 的 流行 旋风 吹 得 团团 转 ， 唯 翁 目 己 跟 不 上 步伐 而 
遭遇 落伍 耻 笑 的 时 候 ， 巴 黎 女 子 们 似乎 根本 觉察 不 到 近 在 么 尺 的 巴黎 
时 装 周 曾 经 发 布 过 什么 ， 而 那 种 发 布 又 与 她 们 有 什么 关系 。 

巴黎 女子 不 穿 " 潮 " 的 ， 只 穿 对 的 。 

我 不 是 想 表 达 巴 黎 女子 做 什么 都 对 、 都 是 标准 ， 我 只 是 想 说 ， 当 
我 们 在 购物 上 不 盲目 跟从 ， 坚 持 只 根据 真实 需要 做 正确 决定 的 时 候 ， 
我 们 一 生 将 为 自己 和 家 人 省 下 太 多 平 若 钱 。 

我 的 一 个 二 十 多 多 的 小 朋友 ， 有 天 背 了 一 个 "分 迪 " 包 出 现在 我 面 
前 ， 我 印象 中 她 有 一 个 造型 及 功能 同 这 个 包 差 不 多 的 "LV" 包 ， 除 了 两 
个 品牌 不 同 的 "LOGO" 纹 饰 ， 其 他 方面 基本 一 致 。 我 问 她 : 为 什么 要 
买 两 个 功能 完全 一 样 的 随身 包 呢 ? 一 个 人 同时 用 不 了 两 个 包 呀 ? 小 朋 
友 似乎 有 些 避 住 了 ， 她 的 表情 告诉 我 : 事前 她 真 的 没有 想 过 这 样 的 问 


题 。 


由 这 个 问题 引申 开 ， 我 们 可 以 想 想 ， 我 们 有 多 少 次 购物 ， 是 在 重 
复 购 买 同 一 功能 的 物品 ， 而 重复 购买 的 唯一 理由 就 是 眼前 的 "这 一 
个 "看 上 去 有 点 新 鲜 。 

好 了 ， 前 面 的 话 就 算是 个 引子 ， 我 想 具 体 说 说 ， 我 在 经 过 若干 年 
的 学 习 打 磨 后 ， 如 何 避 免 重复 购买 ， 我 的 购物 清单 是 如 何 确定 的 。 

第 一 ， 避 免 衣 服 的 重复 。 

在 所 有 的 重复 购置 浪费 里 ， 衣 服 是 最 难以 避免 的 。 我 的 基本 观 
点 ， 除 非 你 的 钱 多 到 你 买 什么 都 不 在 平 ， 或 者 说 购买 本 身 就 是 你 的 生 
理 需 要 《简称 购 物 癖 ， 其 实 是 一 种 心理 疾病 }) ， 如 果 不 是 ， 那 么 我 们 
还 是 学 会 理智 购买 吧 。 

如 何 避 免 重复 购买 衣服 ， 有 不 少 人 建议 : 旧 的 不 去 ， 新 的 不 来 。 
我 看 到 这 个 建议 已 经 很 多 年 ， 经 过 自己 的 多 年 实践 ， 感 受到 这 确实 是 
避免 重复 购买 浪费 的 一 条 黄金 法 宝 。 
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所 谓 旧 的 不 去 ， 新 的 不 来 ， 是 指示 一 季节 的 某 一 件 衣服 ， 如 果 你 
舍不得 把 它 处 理 掉 不管 是 扔 掉 还 是 送 人 ) ， 表 明 你 还 有 继续 穿 它 的 
愿望 ， 你 就 坚决 不 购买 同一 功能 的 衣服 ， 要 买 就 先 把 旧 的 处 理 挥 ， 不 
处 理 就 坚决 不 买 。 同 一 功能 的 衣服 ， 在 一 个 季节 里 保持 可 替换 的 数量 
即 可 ， 多 了 就 是 浪费 。 太 多 人 都 感叹 ， 一 件 衣服 很 少 穿 甚 至 还 没 穿 ， 
就 想 把 它 淘汰， 为 什么 ?衣服 多 了 ， 存 放 久 了 ， 自 然 不 想 穿 了 。 现 在 
我 坚决 提醒 自己 不 再 犯 这 样 的 错误 。 

为 了 不 犯 这 样 的 错误 ， 我 们 就 必须 清楚 ， 在 各 个 不 同 的 季节 ， 我 
们 到 底 需 要 多 少 不 同 功能 的 衣服 。 有 按照 季节 来 划分 的 ， 有 按照 功能 
需要 来 划分 的 ， 我 的 划分 是 按照 功能 需要 ， 这 样 似乎 更 清晰 一 些 。 

根据 自己 的 身份 和 职业 需要 ， 我 首先 满足 的 是 自己 的 职业 装配 
置 。 主 要 是 职业 裤 装 裙 狼 、 衬 衫 、 大 衣 、 风 衣 。 这 其 中 ， 职 业 套装 三 
套 ， 分别 为 米色 、 黑 色 、 灰 色 ; 衬衫 十 件 左 右 ， 晶 色 为 主 ， 兼 有 粉 
色 、 素 色 条 纹 格 子 、 黑 色 及 花纹 真丝 衬衫 ; 长 大 衣 两 件 ， 一 件 米色 ， 
一 件 灰 蓝 色 ;风衣 两 件 ， 黑 色 和 米色 ， 长 短 各 一 件 。 

为 了 应 对 特殊 需要 ， 我 还 配备 有 一 套红 色 套 裙 ， 穿 着 时 间 不 多 ， 
主要 用 于 仪式 庆典 。 

其 次 就 是 生活 着 装 。 生 活着 装 的 机 动 性 最 大 ， 购 买 空间 也 最 大 ， 
这 一 部 分 着 装 在 功能 上 很 多 人 容易 模糊 。 

我 觉得 除了 写字 楼 里 的 白领 ， 现 在 依然 很 少 有 人 把 职场 着 装 与 生 
活着 装 区 别 开 来 ， 更 多 人 只 是 把 在 家 里 穿 的 和 在 外 面 穿 的 分 清楚 。 而 
这 是 两 个 完全 不 同 的 概念 。 

我 认为 职场 着 装 即使 不 一 定 就 是 职业 套装 ， 也 一 定 是 在 你 个 人 的 
衣 橱 中 你 最 能 够 穿着 上 班 ， 而 同时 最 有 助 于 你 的 职业 形象 和 职业 能 
形成 的 着 装 。 

个 人 认为 就 是 裁剪 最 为 简单 、 装 饰 感 最 少 、 暴 露 最 少 的 着 装 。 


尽管 我 对 许多 人 将 职业 着 装 与 生活 着 装 混为一谈 表示 理解 ， 但 我 
仍 建议 ， 如 果 在 意 自己 的 职业 发 展 ， 请 相信 ， 坚 持 准确 的 职业 着 装 ， 
对 自己 的 职业 生涯 一 定 是 有 益 的 。 对 于 一 个 标准 的 职业 女性 ， 我 认为 
进行 上 述 衣服 配置 其 实 我 发 现 ， 除 去 职业 装配 置 以 外 ， 生 活 装 的 配置 
需要 已 经 非常 有 限 了 ， 我 们 只 需要 购买 一 些 休闲 牛仔 衣 裤 (两 三 件 / 
条 ) ，T 恤 衫 (三 四 件 )  ， 毛 衣 (三 四 件 ) ， 半 截 及 膝 小 裙子 (两 
条 ) ， 短 款 薄 厚 外 衣 (各 一 件 ) ， 如 果 再 添置 两 条 用 于 夜晚 社区 的 裙 
子 ， 真 的 就 足够 了 。 (前 卫 职 业 除外 ) 是 理性 而 实事 求 是 的 ， 覆 盖 了 
所 有 功能 需要 ， 如 果 再 多 ， 自 己 可 以 仔细 甄别 ， 一 定 就 是 同一 功能 的 
不 断 重 复 。 

而 上 面 我 们 已 经 提 到 ， 针 对 同一 功能 的 衣服 ， 我 们 最 好 坚守 : 旧 
的 不 去 ， 新 的 不 来 。 这 样 我 们 不 仅 节 约 了 开支 ， 也 不 必 为 衣 橱 不 够 用 
而 发 秋 了。 
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有 人 会 问 ， 同 功能 的 衣服 数量 不 多 ， 会 不 会 因为 重复 穿着 而 缺乏 
新 鲜 感 呢 。 我 们 仪 以 牛仔 裤 配 T 恤 衫 为 例 ， 三 四 件 T 恤 与 两 条 和牛 仔裤 相 
配 ， 我 们 已 经 可 以 满足 四 天 的 短 假期 需要 ， 如 果 再 有 一 条 人 蚀 子 作 调 
剂 ， 我 们 就 可 以 有 很 漂亮 很 舒适 的 假期 。 如 果 假 期 再 长 ， 将 这 些 衣服 
轮回 穿 一 遍 一 点 也 不 单调 呀 ， 说 不 定 在 别人 眼 里 ， 你 已 经 非常 亮丽 ， 
非常 漂亮 了 。 

我 之 所 以 现在 去 商场 的 次 数 越 来 越 少 ， 是 因为 每 年 我 都 会 在 季节 
转换 时 仔细 清理 目 己 的 衣 橱 。 我 发 现 ， 由 于 我 购买 衣服 越 来 越 符 合 
身 的 实际 功能 和 和 气质 需要 ， 我 的 衣服 的 耐 穿 时 间 越 来 越 长 ， 所 以 我 不 
用 经 常 去 商场 。 我 有 一 个 特点 ， 我 是 一 个 无 事 绝 不 闲 迁 商场 的 人 ， 要 
去 一 定 也 是 想 好 了 要 买 什么 功能 的 东西 ， 直 接 去 该 去 的 地 方 。 

我 的 大 衣 、 风 衣 、 职 业 装 ， 因 为 购买 时 坚持 好 品质 ， 选 择 合适 的 
款 型 (这些 基本 储备 绝 不 能 跟 潮 流 走 ， 谁 跟 谁 浪费 ) ， 这 些 衣服 我 有 
的 已 经 穿 了 十 多 年 ， 我 只 需要 适时 与 不 同 的 衬衫 配饰 搭配 ， 就 永远 不 
会 有 过 时 的 印象 。 经 单 有 人 和 夸 关 我 的 某 一 个 装扮 好 看 ， 我 便 告 诉 他 
们 ， 这 件 衣服 我 已 经 穿 了 七 八 年 了 ， 对 方 的 表情 通常 都 是 不 可 思议 。 

这 就 是 永远 买 适合 自己 东西 的 好 处 ， 因 为 适合 ， 在 自己 身上 永远 
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oj 


第 二 ， 我 们 到 底 需 要 多 少 双 鞋子 。 
还 是 把 鞋子 按 功 能 来 划分 吧 。 
与 职业 装配 套 的 鞋子 : 这 类 鞋子 我 的 主张 就 是 不 妨 多 买 几 双 黑 色 
船 鞋 ， 好 用 。 同 一 黑色 要 有 不 同 鞋 跟 高 度 和 款 型 差异 ， 以 适合 不 同 的 
裤 装 与 裙 装 需要 。 此 外 ， 配 备 银色 或 米色 、 棕 色 及 灰色 船 鞋 各 一 双 ， 
够 用 了 。 

与 生活 装 搭 配 的 鞋子 : 这 一 部 分 鞋子 较为 自由 ， 以 舒适 为 第 一 考 
虑 。 我 喜欢 买 牛 筋 底 与 坡 跟 便 鞋 ， 非 常 舒 适 ， 夏 天 的 坡 跟 鞋 能 很 好 地 


与 裙 装 搭配 ; 另外 我 还 买 有 一 双 米 色 的 芭蕾 鞋 ， 穿 这 种 鞋 就 是 为 了 把 
自己 彻底 放下 来 。 这 类 生活 装 鞋 子 只 要 分 别 买 深浅 两 类 颜色 即 可 ， 轻 
易 不 买 花 花 鞋 ， 十 分 难 搭配 ， 除 非 自己 想 诚心 玩 儿 一 下 ， 可 以 额外 添 
置 ， 但 我 不 主张 将 它 作为 基本 配置 来 购买 。 

靴子 的 用 处 : 无 论 上 班 还 是 日 常 ， 靳 子 都 是 用 得 着 的 ， 我 的 主张 
也 是 深浅 各 

一 双 ， 个 子 不 高 的 人 ， 不 要 买 半 简 就 ， 剑 发 地 显得 个 子 矮小 和 腿 
短 了 。 

第 三 ， 我 们 需要 多 少 包 包 。 

我 知道 许多 人 有 恋 包 癖 ， 如 同 我 前 面 提 到 的 那 位 小 朋友 ， 她 买 包 
不 是 为 了 实用 ， 而 仅仅 是 喜欢 包 包 。 这 种 爱好 我 不 是 太 能 理解 ， 但 确 
实 有 许多 人 就 是 无 条 件 地 爱 包 。 

我 为 上 班 配备 了 黑 、 棕 、 白 三 色 包 包 ， 造 型 都 以 上 班 为 实际 需 
要 , 方正 简洁 ， 做 工 上 好 。 这 三 个 包 已 经 可 以 应 对 我 上 班 的 全 部 需 
要 。 

与 生活 装 相 配套 的 包 包 我 配备 了 三 个 ， 两 个 颜色 不 同 的 属 万 能 搭 
配 的 手提 包 ， 外 出 吃饭 购物 都 可 以 ， 另 一 个 就 是 旅行 郊游 时 挎 在 身上 
的 笠 挎包， 我 选择 了 一 个 颜色 鲜艳 的 花花 包 ， 非 常 漂亮 。 

再 就 是 与 晚装 搭配 的 小 手包 ， 黑 色 与 银色 各 一 个 。 够 了 。 

可 以 配备 几 条 漂亮 丝 巾 ， 一 深 一 浅 两 条 羊毛 或 羊绒 长 围巾 ， 一 深 
一 闭 两 双 皮 手套 ， 够 了 。 

到 这 里 ， 是 否 许多 人 都 发 现 ， 自 己 的 配置 远 比 我 写 下 来 的 这 些 

要 多 得 多 ， 一 定 是 的 。 事 实 上 ， 我 们 远 不 需要 那么 多 ， 多 的 部 分 一 定 
都 在 闲置 ， 或 者 利用 率 极 低 。 不 利用 就 是 最 大 的 沪 费 ， 我 们 为 什么 要 
浪费 呢 ? 

最 后 的 总 结 : 无 论 是 衣服 、 鞋 子 ， 还 是 包 包 围巾 等 ， 我 们 只 要 分 
清 功 能 ， 依 功能 按 实 际 需 要 配置 ， 绝 不 多 余 ， 绝 不 闲置 ， 坚 持 旧 的 不 


去 ， 新 的 不 来 ， 我 们 一 定 能 够 做 到 体面 ， 优 雅 ， 漂 亮 ， 节 俭 ， 成 为 在 
家 庭 内 外 均 受 欢迎 的 衣着 俏 佳人 。 
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第 二 部 分 ， 一 种 诗意 的 栖息 

我 主张 女人 尽量 活 得 诗意 些 ， 少 些 物 质 和 名 利 的 追求 ， 让 自己 更 
多 沉浸 于 喜悦 的 心灵 感受 中 。 心 灵 的 喜悦 才 是 美丽 的 真正 秘方 。 

对 我 而 言 ， 我 为 自然 变换 欢喜 ， 为 生命 健康 欢喜 ， 为 音乐 碍 喜欢 
喜 ， 为 读书 养 心 欢喜 ， 为 独处 静 思 欢喜 ， 为 餐 灯 下 家 人 的 团聚 欢 
喜 .……. 为 这 一 切 的 欢喜 而 欢喜 。 .…… 

我 的 一 天 是 从 早晨 侍 弄 阳台 上 的 花草 开始 的 。 起 床 的 时 间 可 早 可 
晚 ， 视 头 天 夜里 的 睡眠 而 定 ， 再 晚 也 不 过 八 点 多 。 

严格 地 说 ， 我 只 养 了 些 草 ， 而 且 都 是 些 好 养 的 平凡 贱 草 ， 比 如 吊 
兰 一 类 。 我 对 花 的 兴趣 一 般 ， 一 是 花 开花 谢 总 有 个 间 欣 的 时 候 ， 没 了 
伦 ， 花 桩 子 也 变 得 难看 了 ; 二 来 养 花 需要 更 多 的 仔细 ， 那 份 仔细 是 我 
付 不 起 的 ， 再 则 ， 除 了 百合 ， 偶 尔 还 有 玫瑰 ， 让 我 真心 喜欢 的 花 类 确 
实 不 多 ， 不 喜欢 自然 更 懒得 养 了 。 

养 草 却 是 另 一 回 事 。 我 尤其 喜欢 那 满眼 蔓延 的 绿 。 从 绿萝 、 日 雪 
公主 、 滴 水 观音 ， 到 吊兰 、 万 年 青 、 凤 尾 竹 ， 我 家 的 整个 阳台 和 客厅 
都 被 它们 占 满 ， 一 年 到 头 绿 着 ， 生 机 着 ， 从 不 懈怠 。 乔 草 似 乎 可 以 粗 
心 些 ， 我 有 一 盆 吊 兰 ， 放 在 原先 住处 的 阳台 上 ， 许 久 不 管 ， 偶 尔 想 起 
只 给 点 水 ， 吊 兰 居 然 依旧 生气 ， 开 着 纤 秀 的 小 伦 ， 分 出 许多 的 枝条 。 
扳 来 新 居 后 ， 我 试 着 把 那 棱 条 上 长 出 的 兰 剪 下 来 分 栽 ， 也 只 是 给 点 
水 ， 分 栽 的 兰 居然 活 了 ， 活 到 现在 又 分 出 了 许多 盆 ， 家 里 的 阳台 、 条 
案 上 摆 得 到 处 都 是 。 条 案 上 的 吊兰 分 出 梳 条 的 时 候 格 外 风雅 ， 术 条 垂 
吊 着 ， 播 摆 着 ， 长 长 短 短 ， 显 得 有 韵 致 极 了 。 也 许 是 把 草 养 活 了 ， 现 
在 看 见 新 鲜 的 绿叶 类 植物 我 便 想 买 ， 屋 里 已 经 无 处 可 摆 ， 这 才 想 起 凡 
事 还 是 有 节制 的 好 。 
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阳台 上 除了 绿 草 ， 还 有 一 把 沙发 椅 ， 给 章 们 浇 完 水 ， 除 挤 杂 叶 
等 ， 我 便 坐 在 沙发 椅 上 晒 太 阳 。 秋 冬 的 太阳 正好 切合 了 我 起 床 的 节 
奏 ， 在 我 侍 弄 完 绿 草 ， 太 阳刚 好 走 到 我 的 阳台 上 。 晒 太阳 的 时 候 ， 一 
杯 上 好 的 绿茶 必 不 可 少 ， 有 时 早餐 就 在 阳台 上 吃 ， 吃 完了 继续 喝 茶 。 
我 的 工作 时 间 是 下 午 和 晚上 ， 上 午 的 光阴 对 我 最 为 上 紧要， 没有 特别 的 
要 紧 事 ， 上 午 是 轻易 不 出 门 的 。 如 果 阳 光 不 是 很 强烈 ， 上 午 我 通 冲 残 
在 阳台 上 看 书 ， 那 时 的 心境 一 般 很 静 ， 绿 草 们 围绕 着 我 ， 空 气 也 被 它 
们 湿润 着 ， 家 里 也 是 安静 的 ， 几 个 小 时 下 来 ， 只 觉得 民 意 。 

上 面 这 段 文字 不 记得 何 时 写 的 了 ， 现 在 看 来 ， 当 时 竟 有 一 种 诗 一 
般 的 心境 。 我 想 那 种 记载 ， 是 为 了 留 给 将 来 的 自己 看 的 ， 使 现在 的 我 
一 想到 那 时 的 我 ， 便 能 够 历历 再 现 。 

我 多 少 算 个 浪漫 的 人 ， 我 的 浪漫 在 于 我 可 以 舍弃 许多 现实 的 诱惑 
与 吸引 ， 而 选择 一 种 我 看 来 最 为 紧要 的 相对 自由 的 日 子 。 还 是 在 青年 
时 期 ， 便 记 住 了 一 个 意思 : 心 为 形 役 。 心 想 一 旦 心 为 形 役 ,缺乏 心灵 
的 自由 ， 活 着 便 失去 了 生气 和 意义 。 所 以 ， 我 对 自己 的 要 求 之 一 ， 便 
是 在 自己 能 够 承受 的 范围 内 ， 最 大 限度 地 摆脱 外 在 的 霸 绊 。 为 了 达成 
这 个 心愿 ， 有 些 取舍 是 必然 的 ， 所 以 在 某 种 意义 上 说 ， 我 又 是 相对 超 
脱 的 。 

超脱 的 代价 ， 是 自己 与 现实 的 相对 牙 离 。 这 种 疏离 不 一 定 人 人 都 
喜欢 、 都 能 承受 ， 但 对 我 却 是 个 比较 舒服 的 状态 : 活 在 现实 中 ， 却 又 
随时 可 以 离 去 。 这 里 面 

并 没有 虚无 和 厌 世 的 成 分 ， 相 反 我 是 那样 地 热爱 生活 ， 我 只 是 在 
寻找 一 种 让 自己 觉得 舒坦 的 方式 。 

在 我 的 表述 中 ， 多 处 用 到 了 "相对 "一 词 ， 说 明 我 是 一 个 了 解 目 己 
的 人 ， 我 确实 做 不 到 纯粹 ， 我 的 一 切 都 是 相对 的 。 


曾经 同一 位 著名 的 心理 学 教授 座谈 ， 他 谈 到 在 心理 学 意义 上 ， 人 
的 成 功 就 是 人 最 自然 的 本 性 得 以 实现 和 满足 。 换 句 话 说 ， 人 的 最 好 状 
态 便 是 遵从 人 的 喜欢 ， 喜 欢 做 什么 就 做 什么 ， 目 己 感觉 愉快 束 是 最 大 
的 成 功 。 名 画家 范 曾 先 生 说 过 八 个 字 ， 也 是 他 的 人 生 和 哲学: 一 息 尚 
存 ， 从 吾 所 好 。 从 这 个 意义 上 说 ， 我 认为 我 基本 还 是 送 了 上 自己 的 心愿 
活着 的 。 

我 主张 女人 尽量 活 得 诗意 些 ， 少 些 物 质 和 名 利 的 追求 ， 让 自己 更 
多 沉浸 于 喜悦 的 心灵 感受 中 。 心 灵 的 喜悦 才 是 美丽 的 真正 秘方 。 

对 我 而 言 ， 我 为 自然 变换 欢喜 ， 为 生命 健康 欢喜 ， 为 音乐 碍 喜欢 
， 为 读书 养 心 欢喜 ， 为 独处 静 思 欢喜 ， 为 餐 灯 下 家 人 的 团聚 欢 
人 为 这 一 切 的 欢喜 而 欢喜 。 

行者 无 疆 -- 行 走 是 生命 的 另 一 种 形式 书架 上 有 一 操 书 是 与 旅游 相 
天 的 ， 多 是 希望 去 的 和 已 经 去 过 的 一 些 地 方 的 人 文 历史 。 比 如 西藏 ， 
比如 新 疆 ， 比 如 法 国 、 以 色 列 等 。 
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许多 人 都 希望 此 生 不 工作 ， 却 捡 得 了 一 笔 意外 的 财富 ， 让 自己 能 
够 全 世界 行走 。 我 也 一 样 。 

直到 现在 ， 我 去 过 的 地 方 仍 不 算 多 。 有 些 地 方 去 过 ， 也 只 是 晴 蜂 
点 水 。 但 是 毕竟 ， 看 过 一 眼 与 完全 没有 看 过 不 是 一 回 事 ， 对 那些 兴趣 
不 高 的 地 方 ， 看 一 眼 也 许 就 可 以 了 。 

但 是 ， 真 的 还 是 走 得 太 少 。 

因为 工作 的 原因 ， 每 年 的 假期 大 多 无 偿 地 交还 给 台 里 ， 发 了 狠 想 
休假 的 时 候 ， 都 用 来 旅行 了 。 

我 一 直 留 恋 在 法 、 德 等 国家 开车 转悠 的 日 子 。 那 是 在 伊拉克 战争 
结束 后 不 久 ， 我 第 一 次 体会 到 ， 换 一 个 环境 ， 人 真 的 可 以 在 另 一 个 时 
空 找到 一 种 完全 不 同 的 心境 甚至 思维 ， 而 将 自己 的 过 去 全 部 遗志 。 那 
时 我 已 经 工作 了 二 十 多 年 ， 我 渴望 从 一 个 职场 女性 的 身份 ， 转 换 成 另 
一 个 无 所 事 事 的 看 客 。 虽 然 异 想 天 开 ， 好 比 画 饼 充 饥 ， 但 哪怕 只 是 暂 
时 的 转换 和 和 遗志， 于 心境 都 是 极 好 的 调剂 。 

除了 那些 人 所 共 知 的 城市 和 名 胜 ， 更 让 我 流连 难 志 的， 是 在 阿尔 
插 斯 山脚 下 的 农舍 里 度 过 的 一 周 。 每 天 早晨 走 上 阳台 ， 远 处 是 拒 马 的 
雪 峰 ， 近 处 是 起 伏 有 致 ， 仿 佛 绕 秘 一 般 铺 展开 的 草场 。 几 头 牛 散落 着 
低头 吃 章 ， 脖 颈 下 的 牛 铃 远 近 高 低地 彼此 呼应 着 ， 像 是 空谷 间 悠 扬 的 
乐 声 。 那 时 租 住 在 一 幢 三 层 别墅 式 农舍 的 三 楼 ， 一 二 层 分 别 住 着 一 位 
年 老 的 农妇 、 一 位 年 龄 稍 小 的 女 房客 ， 和 老 妇 的 儿子 、 儿 嫂 。 每 天 早 
晨 天 光 刚 亮 ， 就 听见 小 夫妻 发 动 汽车 和 车 轮 碾 过 门 前 的 卵石 路 面 逐渐 
远 去 的 声音 。 等 我 们 稍 晚 出 门 时 经 过 一 楼 客厅 ， 总 能 看 到 老 妇 和 她 的 
女 房客 坐 在 沙发 上 吸烟 、 喝 茶 、 闲 谈 。 那 一 种 平静 、 规 律 、 自 然 的 生 
活 ， 和 我 们 已 经 习惯 的 现代 化 都 市 生活 ， 实 在 是 天 差 地 别 。 

从 那 以 后 我 一 直 耿 耿 于 怀 ， 想 象 着 每 年 都 有 一 段 日 子 属 于 另 一 个 
时 空 。 后 来 驻 运 地 做 了 一 个 绕 着 新 吐 走 一 圈 的 节目 ， 走 了 一 万 六 千 公 


里 ， 剑 发 把 心 走 野 了 。 比 如 此 时 ， 阳 春 三 月 ， 我 想象 着 江南 的 烟花 细 
柳 ， 池 塘 中 悠然 自在 的 水 族 家 合 ， 漫 山 遍 野望 不 过 来 的 满眼 雄 绿 ， 还 
有 春天 里 随心 播种 的 点 点 希望 ….….. 我 又 想 走 了 。 

旅行 ， 就 是 在 一 个 于 己 完 全 无 关 的 世界 里 ， 寻 找 自己 与 这 个 世界 
的 对 比 与 联系 。 这 种 寻找 并 非 有 意 ， 而 是 不 知 不 觉 ， 在 不 知 不 觉 中 完 
成 对 自我 的 体察 与 丰富 ， 从 而 体验 有 别 于 习惯 与 日 常 的 另 一 种 人 生 。 
乐于 这 种 体验 的 人 ， 是 对 人 生 有 更 多 好 奇 与 想象 的 人 ， 是 能 够 因为 精 
神 体 验 而 淡泊 物质 与 利益 诱惑 的 人 。 

人 在 旅途 中 会 变 得 格外 超脱 、 格 外 包容 甚至 善良 ， 因 为 一 切 都 与 
己 无 碍 、 与 己 无 关 ; 人 在 旅途 中 也 会 变 得 格外 聪明 、 格 外 敏锐 ， 因 为 
一 切 都 需要 自己 重新 打开 视界 。 为 了 这 聪明 善良 的 另 一 个 我 ， 以 及 这 
个 我 带 给 本 我 的 惊喜 与 收获 ， 多 少 人 就 这 样 着 了 六 似 的 不 断 上 路 ， 不 
断 行走 。 
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在 这 样 的 人 群 中 ， 有 人 把 行走 当成 了 生命 的 一 种 形式 ， 似 乎 生来 
就 是 为 了 行走 ， 有 人 把 行走 作为 日 常生 活 的 一 种 穿插 ， 让 行走 成 为 间 
昧 性 的 生活 需要 ; 有 人 对 行走 没有 切实 的 需要 ， 只 是 偶尔 向 别处 看 
看 ， 看 到 不 同 ， 便 发 出 一 声 惊叹 ..…... 想 了 想 ， 我 大 概 属于 第 二 种 ， 没 
有 行走 者 超脱 ， 却 比 惊讶 者 执著 。 

只 要 离开 自己 日 常生 活 的 小 圈子 ， 任 何 地 方 都 是 想 去 和 可 以 去 
的 。 虽 然 十 里 不 同 风 ， 百 里 不 同 俗 ， 但 人 总 希望 去 些 更 远 的 地 方 ， 若 
世上 真有 那 种 连 自己 想 都 想不到 的 地 方 ， 那 便 是 最 好 的 去 处 。 不 过 我 
还 是 比较 实事 求 是 ， 我 看 重 体验 ， 只 要 换个 地 方 ， 与 不 同 的 人 说 不 同 
的 话 ， 我 融 高 兴 。 

记得 某 年 同 先生 一 起 在 绍兴 采 了 两 日 ， 在 那个 空气 中 都 浸 满 了 黄 
酒 味 儿 的 小 城 ， 我 俩 终日 在 街头 走 走 停 停 ， 走 累 了 就 寻 一 处 酒馆 坐 
下 ， 然 后 喝酒 ， 然 后 微 栈 而 归 。 

碰巧 ， 那 两 日 正 赶 上 越剧 一 百 周年 ， 去 了 才 知 道 ， 印 象 中 柔媚 雅 
致 的 越剧 ， 发 祥 地 竟然 是 绍兴 。 来 得 早 不 如 来 得 巧 啊 ， 无 意 中 间 入 一 
个 民间 剧种 的 老家 ， 仿 佛 无 意 间 自 己 也 在 寻根 问 祖 。 因 为 自 小 就 喜欢 
看 越剧 听 越 剧 ， 那 种 意外 的 惊喜 让 我 兴奋 异常 。 而 更 让 我 惊喜 的 是 越 
剧 名 角 茅 威 涛 正在 当地 领衔 主演 《梁祝 》， 而 且 仪 剩 最 后 一 场 。 实 在 
是 无 巧 不 成 书 ， 平 素 想 看 名 角 演 戏 ， 除 了 演出 机 会 ， 还 得 时 间 合 适 ， 
在 北京 演出 的 许多 好 戏 ， 大 都 也 只 是 心里 想 着 ， 看 成 的 实在 不 多 ， 这 
次 是 无 论 如 何 也 要 看 的 。 费 力 找 玉 了 票 ， 还 是 很 好 的 票 ， 坐 在 剧场 靠 
前 的 正中 央 ， 等 着 名 角 登 场 。 

一 个 名 角 常 常 救 活 一 个 剧种 。 我 始终 认为 芒 威 涛 是 现今 最 好 的 越 
剧 演 员 ， 她 在 舞台 上 的 " 泥 儿 " 令 人 心 邓 神往， 我 有 时 会 情 不 目 禁 地 跟 
着 她 在 舞台 上 的 一 招 一 式 起 伏 。 她 总 是 那样 恰到好处 地 ， 将 你 需要 的 
情绪 、 情 感 、 韵 味 、 张 力 ， 完 完整 整地 送 达 给 你 ， 一 点 不 欠 ， 一 点 不 


僵 ， 让 你 过 瘾 ， 让 你 满足 。 看 名 角 演 戏 ， 是 可 以 真正 懂得 一 个 词 的 含 
义 的 ， 比 如 " 光 芷 四 射 "。 

茅 威 涛 版 的 《梁祝 》 是 新 排 的 ， 舞 台 上 的 许多 场景 借助 现代 舞台 
的 表现 手法 ， 显 得 华丽 空灵 。 尤 其 化 蝶 一 场 ， 在 灯光 的 透视 下 ， 蝴 蝶 
竟然 在 舞台 上 漫天 飞舞 ， 如 药 如 幻 。 

当地 正在 举办 各 种 庆祝 活动 ， 空 气 中 除了 微 配 的 黄酒 味 儿 ， 就 是 
不 知 从 何 处 飘 来 的 穿 街 走 巷 的 越剧 水 腔 儿 。 就 在 住处 旁边 的 街道 上 ， 
看 见 十 几 个 人 在 摆 场 子 ， 有 人 已 经 扮 戏 ， 虽 然 粗糙 ， 但 透 着 自 娱 自 乐 
的 郑重 。 大 多 数 都 是 净 着 脸 的 ， 穿 着 家 单 的 衣服 ， 他 们 并 不 演戏 ， 只 
是 一 段 接 一 段 地 唱 。 唱 好 了 一 段 ， 移 软 着 ， 时 间 让 给 下 一 个 ， 下 一 个 
唱 完了 也 歇 着 ， 等 着 再 下 一 个 唱 完 。 一 遍 轮 过 ， 再 等 着 第 二 遍 上 场 。 
他 们 都 是 住 在 街道 里 的 平头 百姓 ， 约 好 了 那天 唱 半天 戏 。 戏 迷 中 有 年 
长 的 ， 更 有 年 轻 的 姑娘 。 他 们 说 ， 绍 兴 人 个 个 爱 越剧 ， 人 人 都 唱戏 。 
晚上 在 公园 的 一 些 角落 ， 果 然 看 到 绍兴 人 的 戏 瘾 大 得 了 得 ， 不 仅 唱 ， 
还 自 读 扩 音 设备 ， 唱 给 更 远 的 人 听 着 才 觉 得 过 瘾 舒服 。 
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越剧 是 柔媚 的 ， 虽 然 不 乏 激 越 ， 但 终究 是 柔媚 的 。 往 党 印象 里 ， 
江浙 人 说 着 吴 依 软 语 ， 唱 着 柔媚 声腔 ， 以 为 那 一 带 人 的 性 格 也 就 是 柔 
柔 的 。 去 过 绍兴 才 知 道 ， 绍 兴 人 不 仅 人 人 爱 越 剧 ， 而 且 人 人 爱 喝酒 。 
绍兴 出 黄酒 ， 绍 兴 人 家 常 喝 的 酒 ， 是 用 可 乐 瓶 在 酒店 里 装 回 来 的 ， 几 
块 钱 一 大 瓶 ， 餐 餐 在 饭桌 上 放 着 。 我 们 在 一 户 人 家 尝 了 一 口 ， 味 道 断 
不 比 北京 大 超市 几 十 块 一 小 瓶 的 差 ， 还 更 多 些 质 朴 。 绍 兴 人 得 意 地 告 
诉 我 们 : 酒 有 这 样 就 很 好 了 ， 论 不 了 多 少 钱 的 。 

爱 喝酒 ， 性 格 自然 也 之 歼 。 以 前 总 认为 那 一 带 的 人 ， 尤 其 男人 ， 
白面 素 净 ， 性 格 多 偏 阴柔 细 胶 ， 不 曾 想 ， 说 话 宽 音 大 骂 ， 豪 气 冲天 ， 
竟 也 是 那 一 带 男 人 的 群体 特征 ， 连 带 着 女子 ， 大 多 都 利落 得 很 。 江 浙 
历来 出 文人 雅士 ， 过 去 当地 文人 入 文 社 ， 还 有 个 不 成 文 的 规 彻 ， 喝 不 
过 五 厂 黄酒 的 ， 上 自己 自行 回去 ， 入 社 之 事 自 不 再 提 ， 可 见 文 人 也 十 足 
聚 关 。 

受 他 们 的 感染 ， 我 和 先生 除了 在 酒馆 喝酒 ， 竟 然 也 之 情 万 式 ， 没 
有 找到 可 乐 瓶 装 酒 的 地 方 ， 便 擒 着 一 个 大 坛子 回 宾馆 之 酌 。 喝 黄酒 ， 
需 就 画 香 辟 与 醇 鱼 ， 在 甜 绵 劲 深 的 酒 味 中 ， 才 体味 到 画 香 豆 与 醉 鱼 的 
妙 处 。 平 时 在 北京 商场 买 到 这 些 特产 ， 白 跨 吃 了 也 就 吃 了 ， 总 不 得 要 
领 。 这 两 样 东西 唯 有 与 黄酒 配合 着 ， 才 更 显得 酒 是 酒 ， 豆 是 豆 ， 鱼 是 
鱼 的 。 

绍兴 人 认为 黄酒 可 以 养 人 ， 常 喝 有 益 。 两 三 日 的 微 醉 而 归 ， 使 黄 
酒 成 了 我 们 现在 日 常 的 佐餐 饮品 ， 不 多 ， 二 三 两 左右 ， 既 是 助兴 ， 又 
全 无 酒 意 ， 甚 是 愉快 。 

类 似 这 样 的 在 一 个 地 方 采 上 两 三 天 ， 傻 吃 傻 喝 傻 看 ， 又 在 杭州 山 
西 等 地 复制 过 。 这 是 较为 低 成 本 的 走 法 ， 山 西 干脆 就 开车 去 了 ， 随 心 
所 欲 走 走 停 停 。 到 山西 ， 最 要 紧 的 是 把 心里 居 记 着 的 几 处 古迹 认真 地 
看 了 。 有 个 地 方 叫 悬空 村 ， 完 全 建 在 半山 腰 的 悬崖 峭壁 上 。 现 在 看 来 


不 光 是 建 ， 即 使 是 想 也 需要 足够 的 胆量 。 现 代 建 筑 的 高 大 怪异 早已 比 
比 皆 是 ， 而 要 论 建筑 的 奇 险 卓绝 ， 还 是 古人 更 胜 一 筹 。 当 时 我 颤 颤 儿 
几 地 爬 上 去 ， 在 那些 两 人 便 不 得 错 身 的 斗 室 里 便 想 ， 好 好 地 ， 只 有 在 
这 里 才能 安心 修行 么 ”可见 人 为 了 磨炼 自己 的 意志 ， 想 出 了 多 少 有 悖 
于 人 的 原始 欲望 和 需要 的 招数 ， 而 在 这 样 的 招数 实践 中 ， 又 隐 含 了 多 
少 凄 苦 孤寂 与 斑 酸 态 凉 ， 又 或 者 ， 是 度 过 艰 平 之 后 与 佛 又 靠近 了 一 步 
的 大 欢欣 ? 

坐车 开车 四 处 看 过 一 阵 ， 便 想 着 该 用 自己 的 双 脚 走 着 看 了 。 不 知 
道 这 是 不 是 旅行 的 必然 境界 。 我 现在 的 兴趣 更 多 就 在 两 只 脚 上 。 用 脚 
走 的 最 大 好 处 ， 就 是 各 处 都 可 以 看 得 再 细 些 。 旅 途 劳顿 ， 吃 苦 自然 少 
不 了 ， 但 更 多 还 应 该 是 以 苦 为 乐 。 或 许 乐 于 用 双 脚 的 人 ， 大 都 有 着 检 
验 自己 意志 的 天 真 想 法 。 现 在 白领 的 都 市 生活 已 经 把 人 消磨 得 软 软 塌 
塌 ， 除 了 被 潮流 于 挟 着 在 功名 的 阶梯 上 努力 攀 候 ， 自 主 的 精神 意志 ， 
和 用 于 劳作 的 体力 ， 已 经 不 堪 一 击 。 选 一 个 目的 地 ， 看 自己 能 不 能 倪 
双 脚 到 达 ， 是 否 就 是 这 一 群 人 磨炼 意志 力 的 最 好 理由 呢 。 我 这 样 想 
过 ， 而 且 买 了 行头 ， 平 日 里 爬 着 山 ， 到 时 候 融 打算 上 路 了 。 
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我 想 ， 不 管 那 是 个 什么 地 方 ， 被 自己 一 步 一 步 有 意 浆 量 过 ， 一 定 
就 是 自己 心中 最 神圣 的 地 方 了 。 

旅行 断然 是 增长 见识 、 提 高 心智 的 ， 另 一 个 时 空 的 全 新 体验 ， 会 
作用 于 现实 时 空 的 诸多 方面 。 比 如 去 过 美国 ， 我 才 知 人 类 社会 竟 可 以 
获得 那样 的 发 展 ; 去 过 古巴 ， 我 知道 了 人 的 快乐 真 的 可 以 与 物质 无 
关 ; 去 过 欧洲 ， 我 才 知 节制 与 古典 的 生活 是 多 么 地 富有 尊严 .…… 

我 还 想 知 道 ， 在 战乱 与 极度 贫困 之 下 ， 人 的 生命 是 怎样 的 脆弱 与 
卑微 ; 在 远离 人 类 文明 的 地 方 ， 人 究竟 以 怎样 本 能 的 方式 与 自然 斗 
争 ， 又 和 了 睦 相处 .…… 

另 一 个 时 空 可 以 给 现实 时 空 提供 答案 ， 至 少 也 在 丰富 着 答案 ， 我 
想 ， 这 便 是 旅行 的 真正 意义 吧 。 

小 贴 十 

1. 旅行 前 ， 最 好 对 目的 地 做 个 先期 了 解 ， 看 书 ， 上 网 ， 了 解 目 己 
将 去 到 一 个 怎样 的 地 方 ， 以 免 到 达 之 后 心中 无 数 。 目 前 已 经 有 许多 专 
业 的 旅游 网 站 ， 或 各 种 分 类 细致 的 BBS。 如 果 是 自助 旅行 ， 除 了 可 以 
人 
书 。 这 些 路 书 由 去 过 你 预定 目的 地 的 前 辈 们 撰写 ， 并 可 能 经 过 他 人 的 
不 断 丰富 ， 具 体 、 实 用 。2。 如 果 是 有 意 行走 的 人 ， 一 些 功能 性 的 装 二 备 
必 不 可 少 。 从 防 雨 到 防晒 ， 从 速 干 到 保暖 ， 这 样 的 产品 像 三 夫 户 外 等 
一 些 专业 户外 店 里 应 有 尽 有 。 如 果 是 初次 购买 ， 可 以 找 一 个 懂行 的 朋 
友 一 起 去 ， 或 者 向 店员 详细 了 解 。 一 些 专业 店 的 服务 员 懂 得 不 少 专业 
知识 ， 可 以 向 他 们 多 请 教 。 不 过 不 要 过 于 相信 店员 的 是 融 ， 把 装备 弄 
得 过 于 效 有 介 事 ， 而 是 应 该 根据 自己 的 实际 需要 ， 选 择 必 需 的 装备 。 
3. 格外 强调 一 双 好 畦 的 重要 性 ， 在 所 有 的 装备 当中 ， 我 首 推 一 双 好 
鞋 。 如 果 仅 是 正常 旅行 ， 普 通 旅 游 鞋 就 可 以 ; 但 如 果 行 走 距离 较 远 ， 
或 者 可 能 在 非 铺 闭路 面 行走 ， 甚 至 仆 山 ， 则 最 好 选择 专业 步行 登山 


鞋 ， 它 会 对 你 的 双 肢 起 到 很 好 的 保护 和 支撑 作用 。 这 种 鞋 抓 地 牢固 ， 
不 怕 险 阻 ， 防 水 防 扎 ， 初 穿 感 觉 沉重 ， 行 走 距离 越 远 ， 则 行走 越 轻 
松 。 这 种 鞋 有 重型 和 中 轻型 之 分 ， 一 般 情况 下 ， 选 后 者 就 可 以 了 。 

他 者 人 生 -- 与 影像 面对面 的 时 光 

按 习 惯 ,， 拉 上 窗帘 ， 将 家 里 几乎 所 有 的 灯 都 关闭 ， 只 留 下 一 荔 ， 
将 光线 调 到 最 暗 ; 倒 一 杯 红酒 ， 在 阔 发 上 找 一 个 最 舒服 的 姿势 ， 我 开 
始 与 影片 相 守 。 这 是 我 独自 一 人 在 家 的 时 候 ， 最 乐意 度 过 的 愉快 时 
光 。 

这 次 看 的 是 获得 今年 奥斯卡 最 佳 女 主角 奖 的 凯特 : 瘟 斯 莱特 主演 的 
《生死 朗读 》。 已 经 在 金 像 奖 和 奥斯卡 颁奖 仪式 上 ， 目 睹 了 温 斯 莱特 
获奖 后 的 无 法 抑制 的 狂喜 ， 以 及 在 语无伦次 的 感言 中 显露 出 的 真实 、 
质朴 、 之 无 雕饰 的 自然 本 色 。" 梅 丽 尔 ， 你 接受 现实 吧 ! "她 冲 着 坐 在 
台 下 与 她 同时 获得 提名 ， 获 得 过 两 次 奥斯卡 最 佳 女 主角 奖 ， 最 近 几 年 
仍然 新 片 不 断 ， 仍 年 年 遭遇 提名 的 老牌 实力 影星 梅 丽 尔 - 斯 特 里 普 这 样 
喊 道 。 因 为 自然 率真 ， 台 下 响起 了 一 片 善意 的 笑 声 和 掌声 。 斯 特 里 普 
也 笑 了 ， 笑 得 那样 友好 ， 那 样 真 诚 ， 让 人 不 由 得 心 生 感叹 : 人 性 真 
美 ! 获奖 真 好 ! 温 斯 莱特 已 经 五 次 获 奥斯卡 最 佳 女 主角 提名 。 专 业 人 
士 评 价 说 ， 瘟 斯 莱特 每 次 的 表 演 都 在 80 分 以 上 ， 因 而 每 每 遭遇 提名 ， 
但 最 终 获 奖 者 应 该 是 那些 90 分 以 上 的 人 。 有 人 演 一 辈子 电影 ， 或 许 大 
多 表演 都 在 及 格 线 以 下 ， 可 偶 有 一 部 意外 达到 了 90 分 ， 人 家 就 意外 地 
获 关 了 。 过 斯 莱特 不 同 ， 坎 斯 菜 特 一 直 是 个 很 好 的 帝 员 ， 却 始终 没 
遇 上 一 个 让 她 施展 出 90 分 演技 的 角色 。 她 被 全 世界 熟知 ， 是 那 部 票房 
纪录 达到 史无前例 的 《泰坦 尼克 号 》。 而 我 最 早熟 悉 她 ， 是 她 在 十 九 
多 时 主演 的 由 李 安 导 演 的 英国 电影 《理智 与 情感 》。 十 九 多 ， 鲜 花 怒 
放 的 年 龄 ， 瘟 斯 莱特 青春 洋溢 的 脸庞 生动 而 光芒 四 射 。 她 的 表演 因为 
质朴 含 著 准确 ， 更 因为 散发 着 少女 最 本 真 的 自然 气息 ， 给 当时 不 算 年 
长 的 我 ， 留 下 了 极为 深刻 的 印 绷 。 
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终于 获奖 了 ， 意 味 着 她 终于 完成 了 一 次 90 分 以 上 的 表演 。 那 会 是 
一 个 怎样 的 故事 ， 又 会 是 一 种 怎样 的 表 关 ? 我 充满 了 十 二 分 的 期 待 。 

在 我 们 的 欣赏 习惯 中 ，《 生 死 朗 读 》 并 不 好 懂 ， 错 过 了 一 句 台 词 
的 领会 ， 或 许 束 对 整个 剧情 的 推进 产生 疑问 。 

瘟 斯 莱特 扮演 的 电车 售票 员 汉 娜 独身 一 人 ， 在 战 后 德国 的 一 个 小 
镇 上 生活 着 。 她 曾经 在 二 战 时 充当 过 一 个 纳粹 集中 营 的 管理 员 ， 在 一 
次 空袭 胡 炸 导致 的 火灾 中 ， 不 肯 打 开关 有 三 百名 犹太 办 犯 的 教堂 ， 使 
这 三 百人 全 部 被 烧 死 。 战 后 ， 她 不 被 察觉 而 侥幸 生 存 下 来 。 当 年 集中 
营 里 一 名 年 少 的 幸存 者 ， 成 年 后 在 一 本 回忆 录 中 ， 披 露 了 这 桩 惨案 。 
汉 娜 与 其 他 5 名 当年 的 女 看 守 一 起 被 追捕 ， 并 以 战争 谋杀 罪 接受 审判 。 
法 庭 上 有 一 个 关键 情节 ， 涉 及 到 汉 娜 当时 究竟 是 杀害 犹太 人 的 组 织 
还 是 协 从 者 ， 这 直接 关 平 最终 的 量刑 。 其 他 5 名 同 案 被 告 ， 将 主要 责任 
推 给 汉 娜 ， 原 因 是 汉 娜 曾经 撰写 过 一 份 报告 ， 而 这 份 报告 决定 了 许多 
犹太 人 的 生死 。 

汉 娜 在 法 庭 上 睁 着 一 双 惊 恐 无 助 的 眼睛 ， 极 力 否认 她 曾经 撰写 这 
份 报告 ， 而 法 官 表 示 ， 只 要 进行 笔迹 校对 就 真相 大 白 ， 并 当 庭 拿 来 了 
纸 笔 。 只 见 汉 娜 抽 摘 

着 ， 挣 扎 着 ， 猛 然 推 开 纸 笔 大 声 喊 道 : 是 我 写 的 ! 是 我 写 的 ! 在 
法 庭 的 旁听 席 上 ， 坐 着 一 位 法 学 院 的 见习 学 生 米 克 。8 年 前 ，15 多 的 米 
克 与 当时 已 经 36 罗 的 汉 娜 ， 有 过 一 段 声色 恋情 。 他 与 汉 娜 相处 的 方 
式 ， 除 了 纵情 床 第 ， 就 是 汉 娜 格外 喜欢 听 他 给 她 念书 ， 并 成 为 鱼水 之 
欢 前 的 必要 条 件 。 如 今 ， 米 克 作 为 法 学 院 的 学 生 ， 一 直 在 旁听 席 上 痛 
苦 地 关注 着 对 汉 娜 的 审判 。 但 直到 此 时 ， 米 克 才 透 过 汉 娜 的 举动 ， 悦 
然 明 了 汉 娜 深 藏 于 心底 的 秘密 -- 对 书籍 充满 热情 的 汉 娜 ， 其 实 是 个 目 
不 识 丁 的 文言 。 作 为 汉 娜 本 人 之 外 的 唯一 知情 者 ， 米 克成 了 可 以 帮助 
汉 娜 减轻 罪行 的 关键 证 人 。 


人 性 ， 人 的 尊严 ， 这 时 都 被 推 到 了 一 个 极端 的 位 置 接受 考验 。 汉 
娜 因为 自尊 ， 宁 愿 被 终身 监禁 ， 也 不 愿 当 众 承 认 自 己 目 不 识 丁 ， 米 克 
因为 那 段 被 主流 价值 观 视 为 罪恶 的 恋情 ， 而 没有 勇气 去 揭示 真相 。 最 
终 ， 汉 娜 被 终身 监禁 ， 在 狱 中 孤 清 度 日 。 

不 知 是 对 青春 时 代 自 己 纯真 恋情 的 怀念 ， 还 是 对 汉 娜 无 率 受 难 的 

责 ， 成 年 后 的 米 克 开始 向 监狱 中 的 汉 娜 邮寄 磁 融 ， 人 磁带 上 全 是 由 他 
朗读 的 各 种 小 说 。 这 成 了 汉 娜 在 监狱 中 的 精神 支柱 和 救命 稻草 。 

有 一 个 场景 让 人 看 了 格外 心酸 。 汉 娜 按照 录音 ， 从 监狱 图 书馆 借 
来 同名 小 说 ， 对 照 着 读音 ， 在 书本 上 辨认 与 读音 对 应 的 每 一 个 字 词 ， 
用 这 种 方式 开始 学 习 认 字 。 那 样 执著 ， 那 样 铂 而 不 舍 。 她 开始 识字 ， 
开始 认识 和 思考 目 己 。 
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片 中 交代 的 汉 娜 行为 善 忆 ， 十 分 渴望 和 迷恋 读书 ， 不 是 十 恶 不 赦 
的 坏人 ， 她 的 罪恶 是 那个 特定 时 代 与 环境 造成 的 ， 她 本 人 没有 选择 的 
余地 ， 或 者 说 ， 她 没有 选择 的 自觉 和 勇气 。 

作为 一 个 一 心 向 善 的 内 茶 者 ， 在 关押 了 二 十 多 年 后 ， 汉 娜 被 允许 
释放 出 狱 。 而 已 经 年 逾 七 十 的 她 将 回 到 哪里 ， 哪 里 才 是 她 晚年 的 归 
宿 ， 这 是 人 人 都 有 的 疑问 。 监 狱 找到 二 十 多 年 来 唯一 同 汉 娜 保持 联系 
的 米 克 ， 乔 望 他 能 够 帮助 汉 娜 。 而 如 何 面 对 自 己 十 五 岁 时 的 苇 唐 访 
情 ， 他 是 否 还 有 勇气 和 必要 来 承担 这 种 责任 呢 ? 面 对 因 为 自尊 而 深 陷 
牢狱 的 汉 娜 ， 面 对 老 迈 而 来 日 无 多 的 汉 娜 ， 观 众多 么 希望 米 区 能 够 还 
出 帮助 汉 娜 的 这 一 步 ! 汉 娜 无 疑 是 可 怜 的， 而 米 克 有 必要 为 自己 年 轻 
时 的 荒唐 而 承担 一 个 人 的 后 半生 吗 ? 答案 并 不 是 只 有 一 个 ， 米 克 即 使 
选择 回避 也 在 情理 之 中 。 而 艰难 挣扎 过 后 ， 米 克 最 终 还 是 选择 了 承 
担 ， 让 观众 很 松 了 一 口气 。 但 这 种 承担 是 非常 有 限 的 ， 仅 是 生存 意义 
上 的 -- 巷 冯 娜 找到 住处 和 工作 ， 剩 下 的 ， 汉 娜 明知 是 奢望 ， 却 又 满心 
期 盼 的 情感 温暖， 米 克 给 予 了 含 著 却 明确 的 拒绝 。 

彰显 温 斯 莱特 深厚 表演 功力 的 一 幕 ， 发 生 在 探 监 时 刻 。 那 是 汉 娜 
与 米 克 分 开 二 十 多 年 后 的 第 一 次 见面 ， 年 少 的 男孩 儿 已 经 完全 长 大 成 
人 ， 并 且 身 为 人 父 ， 那 个 曾经 风华 正成 的 女子 也 已 经 变 成 侈 偿 老 怒 。 
两 人 四 目 相 对 ， 完 全 不 知 所 措 。 雪 悍 与 百感 交集 中 ， 嘴 里 轻 唤 着 '" 孩 
子 " 的 称谓 ， 汉 娜 迟疑 着 ， 却 分 明 又 是 十 分 渴望 地 ， 将 自己 的 一 只 手 向 
桌子 那 边 的 米 克 伸 过 去 。 那 只 手 伸 得 那样 富有 情感 ， 仿 佛 缠 含 着 干 言 
万 语 : 是 曾经 感情 的 倾诉 么 ”是 对 此 时 米 克 行为 的 感激 么 ， 是 因为 长 
年 的 孤独 ， 竟 望 人 与 人 之 间 的 杀 情 与 温暖 么 ? .…….… 什么 都 有 了 ， 直 伸 
得 人 满 然 泪 下 。 

而 与 汉 娜 期 待 的 相反 ， 米 克 只 是 礼节 性 地 与 那 只 手 浅 浅 一 握 ， 脸 
上 充满 了 冷漠 ， 紧 闭 着 双 层 ， 似 乎 希望 会 面 赶紧 结束 。 在 告诉 冯 娜 目 


己 第 二 天 会 来 接 她 出 狱 

的 同时 ， 米 克 站 起 身 来 准备 告辞 ， 而 冯 娜 分 明 又 将 目 己 的 身体 向 
他 倾斜 ， 那 是 一 个 渴 记 拥抱 的 明确 表示 ， 可 米 克 依旧 冷漠 着 ， 一 侧 
身 ， 坚 决 地 走 了 。 

这 个 冷漠 ， 把 汉 娜 推 向 了 死亡 。 

没有 感情 ， 疫 有 亲情， 监狱 内 外 的 活着 又 有 什么 区 别 呢 ? 在 出 狱 
的 前 夜 ， 汉 娜 踩 着 伴随 她 日 日 夜 夜 的 录音 和 书籍 ， 选 择 了 悬 染 。 

影 对 人 性 的 解剖 和 表达 是 丰富 和 深入 的 。 汉 娜 为 了 不 让 别人 知 

道 自己 是 文言 ， 为 了 尊严 ， 她 选择 了 放弃 自由 ; 而 米 克 为 了 不 让 自己 
的 荡 唐 岁月 被 人 所 知 ， 遭 人 耻 笑 ， 在 一 个 生命 自由 面临 被 剥夺 的 时 
候 ， 他 选择 了 沉默 。 沉 默 的 代价 是 二 十 多 年 的 性 恐 不 安 ， 是 二 十 多 年 
的 民心 考 问 ， 是 竭尽 所 能 源源 不 断 地 、 念 佛 赎罪 一 般 地 用 录音 读书 的 
方式 向 狱 中 人 表达 歉意 和 安慰 。 而 更 有 一 个 情节 ， 加 重 表现 了 冯 娜 作 
为 性 悔 者 和 赎罪 者 的 态 剧 : 她 将 自己 在 狱 中 劳动 找 下 的 七 千 多 美金 ， 
托 大 卫 转 交 给 那 位 幸存 下 来 的 回忆 录 作 者 ， 以 祈求 死去 人 们 的 原谅 。 
但 那 位 身 居 之 宅 的 优雅 高 贵 的 女士 ， 似 乎 对 汉 娜 的 虔诚 赎罪 心理 不 感 
兴趣 ， 当 她 知道 了 米 克 与 汉 娜 的 关系 之 后 ， 便 怀 着 一 丝 不 易 觉察 的 轻 
蕊 ， 拒 绝 了 汉 娜 的 心意 ， 并 将 窘迫 的 米 克 晾 在 一 边 ， 走 了 。 女 作家 选 
择 了 不 原谅 ， 至 死 不 原谅 。 
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这 是 我 近 一 段 时 间 以 来 看 到 的 一 部 很 好 的 电影 ， 对 人 物 命运 的 叹 
息 ， 让 我 内 心 充满 了 伤感 与 压抑 。 尽 管 现实 的 人 生 比 这 更 残酷 血 淋 者 
比比 皆 是 ， 但 艺术 的 力量 ， 或 者 说 悲剧 艺术 的 力量 ， 恰 是 把 那 血 淋淋 
无 情 地 撕 扯 开 来 ， 让 你 愈加 心 惊 肉 跳 ， 合 加 灵魂 震颤 。 

瘟 斯 莱特 的 表演 是 精彩 的 ， 准 确 而 到 位 ， 获 得 金 球 奖 与 奥斯卡 奖 
当之无愧 。 

在 好 电影 的 世界 里 ， 我 从 来 都 是 竹 福 的 ， 哪 怕 我 的 情感 被 它 纠 扯 


那 有 助 于 我 个 人 情感 世界 的 丰富 与 成 长 。 

同 美国 好 莱 坞 标准 格式 化 的 电影 相 比 ， 我 更 喜欢 欧洲 电影 ， 其 中 
又 以 法 国电 影 更 甚 。 法 国电 影 擅 长 描写 人 物 关 系 、 人 物 心理 、 人 物 情 
感 ， 法 国电 影 总 是 十 分 耐心 ， 不 急 不 躁 ， 法 国人 对 任何 不 起 眼 的 小 故 
事 都 津津 乐 道 。 那 种 津津 乐 道 的 耐心 与 细致 ， 以 及 由 此 产生 的 乐 此 不 
疲 ， 是 简单 贪 玩 的 美国 电影 从 业者 难以 想象 的 ， 同 样 也 是 现在 心 浮 气 
躁 的 中 国人 难以 想象 和 靠近 的 。 那 样 讲 故事 需要 技巧 ， 需 要 耐心 ， 更 
需要 自信， 自信 观众 会 听 你 讲 。 

法 国电 影 让 我 耐心 听 它 加 叫 的 理由 很 多 : 首先 是 人 物 的 生存 状 
态 。 也 许 是 电影 画面 时 剃 呈现 的 某 种 张力 ， 电 影 上 的 法 国人 总 显得 
些 神经 质 ， 这 同人 们 一 贯 认为 法 国人 拥有 的 优雅 形象 略 有 出 入 。 或 者 
说 ， 即 使 是 优雅 ， 也 不 妨碍 他 们 神经 质 ; 或 者 即便 神经 质 了 ， 也 不 妨 
碍 他 们 释放 优雅 。 这 是 种 十 分 独特 的 人 文 气质 ， 因 为 独特 ， 所 以 才 格 
外 有 趣 和 迷人 。 

我 曾经 在 法 国 女 人 写 的 一 本 书 上 ， 看 到 她 这 样 描写 法 国人 : "不 少 
法 国 女 人 确 是 这 样 : 多 少 有 点 神经 质 ， 任 性 、 软 斯 底 里 得 有 点 不 好 对 


付 ， 调 情 吵 立 ， 大 喊 大 叫 .…………" 由 此 看 来 ， 我 认为 法 国人 有 点 神经 质 并 
非 没有 出 处 。 

这 样 的 人 可 爱 吗 ?不 一 定 ， 但 确实 很 生动 。 在 他 们 神经 兮 兮 的 状 
态 中 ， 一 切 情感 都 易于 释放 : 愤怒 ， 疯 狂 ， 无 所 顾忌 地 相爱 ， 无 所 留 
恋 地 死亡 .……. 一 切 都 是 强烈 的 。 我 经 常 被 屏幕 上 的 人 物 吓 着 ， 同 中 国 
人 习惯 的 大 着 嗓门 说 话 相反 ， 法 国人 平时 说 话 永远 像 自 言 自 语 ， 可 是 
突然 ， 某 一 个 人 物 就 晤 无 征兆 地 爆发 了 ， 机 关 

枪 似 的 ， 一 句 赶 一 句 地 ， 冲 着 另外 一 个 人 物 大 喊 大 叫 ， 然 后 又 自 
我 安慰 地 平静 了 。 

我 想 说 ， 习 惯 了 法 国电 影 的 叙事 节奏 ,熟悉 了 法 国人 的 精 仲 特 
质 ， 跟 着 电影 导演 耐心 地 沉静 半日 ， 然 后 猛 得 一 份 爆发 ， 是 十 分 过 盖 
的 事 。 

看 法 国电 影 ， 会 得 到 很 好 的 美学 村 陶 。 法 国 是 个 有 着 唯美 传统 的 
国家 ， 比 如 电影 人 物 衣着 及 环境 色彩 的 运用 ， 在 我 的 见识 里 是 独 一 无 
二 的 好 。 法 国人 用 色彩 ， 往 往 出 和 人 意料， 然而 又 合理 和 谐 ， 这 需要 十 
分 高 超 的 色彩 造 刘 。 当 我 在 平时 生活 中 对 色彩 有 所 迷 江 的 时 候 ， 或 者 
色彩 搭配 陷入 平庸 与 平常 的 时 候 ， 看 一 部 法 国电 影 就 会 得 到 很 好 的 启 
示 。 
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仍旧 是 一 个 人 ， 把 灯光 调 暗 ， 这 回 不 喝 红酒 ， 是 嘻 着 瓜子 儿 ， 可 
以 看 好 羔 坞 电影 了 。 需 要 一 份 简单 高 兴 和 快乐 的 时 候 ， 看 好 莱 坞 电影 
是 最 好 的 选择 之 一 。 

尽管 有 《 飘 》、《 平 德 勒 的 名 单 》、 《通天 塔 》 、《 掉 包 轻 
儿 》， 包 括 这 次 的 《生死 朗读 》 等 ， 好 莱 坞 电影 的 整体 气质 仍然 充满 
了 巧克力 般 的 甜蜜 。 看 看 朱 莉 娅 . 罗 伯 次 和 李 察 : 基 尔 的 《漂亮 女人 》， 
以 及 《西雅图 不 虐 夜 》、《 闻 香 识 女 人 》、《 诸 丁 山 》 等 等 ， 有 哪 一 
出 不 是 在 人 们 的 满心 期 待 中 国 满 党 幕 ， 和 皆大欢喜 呢 。 善 总 是 战胜 恶 ， 
有 情人 总 是 终 成 眷属 ， 所 有 美好 的 梦 都 能 成 为 现实 ， 阳 光 永 远 照 炊 着 
大 地 .…… 不 管 这 种 表达 多 么 简单 直 白 ， 多 么 单纯 低 幼 ， 但 这 种 表达 是 
令 人 愉快 的 ， 符 合 人 心 的 基本 愿望 ， 因 而 永远 有 着 广大 的 受众 。 

电影 本 来 就 是 造 梦 ， 既 是 梦 ， 又 何必 不 是 个 美梦 呢 ? 

可 能 是 因为 文化 相近 缺乏 好 奇 心 的 缘故 ， 在 我 看 过 的 各 色 影 
中 ， 亚 洲 电 影 不 多 ， 尽 管 亚洲 有 为 数 不 少 的 好 导演 ， 包 括 黑 泽 明 这 样 
的 令 人 尊 案 的 大 师 ， 但 总 体 从 量 上 来 看 ， 看 得 还 是 少 ， 所 以 对 亚洲 电 
影 我 始终 有 种 熟悉 的 阴 生 感 。 

有 人 说 ， 在 所 有 的 文章 篇 幅 当 中 ， 千 字 文 最 难 写 。 短 一 些 的 ， 意 
思 可 大 可 小 ， 终 归 不 必 展 开 ; 长 一 些 的 ， 写 作者 也 有 展开 的 余地 。 唯 
有 这 千 字 文 ， 不 展开 填 不 满 篇 幅 ， 展 开 多 了 篇 幅 不 够 。 别 人 向 我 约 
稿 ， 我 最 害怕 对 方 限定 千 字 左右 的 篇 幅 ， 以 我 的 文字 和 思维 能 力 ， 我 
写 不 好 这 样 的 文章 。 

说 这 话 的 意思 ， 是 想 表 达 为 什么 自己 在 闲暇 时 光 ， 愿 意 放 弃 其 他 
选择 而 专心 致 志 地 守 着 DVD 看 电影 。 电 影 浓 缩 的 都 是 形形色色 的 人 生 
故事 ， 既 是 写 动 物 也 是 写 人 生 。 无 论 这 个 故事 是 关 平一 个 人 还 是 一 群 
人 ， 他 人 生命 的 脚步 中 总 有 一 步 会 与 自己 对 应 ， 所 以 从 某 种 意义 上 
说 ， 看 电影 其 实 也 是 在 潜意识 里 寻找 生命 的 共鸣 。 


对 于 一 个 好 的 故事 ， 如 何在 两 小 时 左右 讲 完 ， 或 者 如 何在 两 小 时 
内 ， 讲 成 一 个 好 故事 ， 这 是 我 看 电影 的 一 个 重要 乐趣 。 前 面 提 到 千 字 
文 难 写 ， 而 两 小 时 讲述 人 物 的 一 生 或 者 一 个 重要 片断 ， 自 然 也 非 易 
事 ， 多 少 导 六 为 了 如 何 讲 故事 笋 费 苦 心 。 有 的 故事 流畅 自然 ， 如 涓涓 
细 流 ， 从 创作 者 的 心里 顺 流 而 出 。 这 样 的 导演 通常 是 内 心 真正 有 故事 
可 讲 ， 有 情感 可 表达 ， 创 作对 他 是 水 到 渠 成 的 事 ， 自 然而 然 。 我 喜欢 
这 样 的 电影 。 

一 些 著名 导演 的 前 期 作品 往往 流露 出 这 样 的 特质 。 对 于 一 个 艺术 
家 来 说 ， 初 期 的 创作 最 源 于 生命 ， 源 于 生命 本 能 的 表达 冲动 。 这 种 冲 
动 各 幸运 地 与 讲述 技巧 相 得 蔓 朝 ， 便 最 能 显示 一 个 艺术 家 的 大 气象 。 
我 的 记忆 中 ， 这 样 的 电影 往往 是 饱满 的 ， 从 容 的 ， 不 急 不 躁 ， 不 故 作 
深沉 ， 也 不 故 弄 鼠 虚 ， 老 老实 实 ， 本 本 真 真 ， 
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一 不 小 心 ， 观 雁 束 被 他 吸引 了 。 

我 对 于 那些 不 甘心 好 好 讲 故 事 ， 一 心 想 着 伦 拳 绣 腿 的 人 ， 十 分 没 
有 了 耐心。 我 认为 他 们 已 经 没有 故事 可 讲 ， 或 者 他 们 内 心 已 经 没有 可 以 
打动 他 们 上 自己 的 真诚 。 所 以 ， 他 们 最 好 的 办 法 束 是 暂时 闭 嘴 ， 什 么 都 
不 讲 ， 什 么 也 不 说 ， 沉 默 本 身 更 令 人 尊敬 。 

无 论 本 着 怎样 的 创作 主张 讲 故事 ， 故 事 都 要 得 以 成 立 ， 换 句 话 
说 ， 被 讲述 的 人 物 命运 要 真实 可 信 ， 即 使 玩弄 象征 ， 也 是 有 根 有 据 的 
象征 ， 可 以 理喻 的 象征 。 我 是 个 俗人 ， 太 小 众 的 玩意 儿 我 欣赏 不 来 。 

我 始终 固执 地 认为 ， 一 个 故事 被 刻意 表达 得 九 曲 十 八 变 、 难 以 理 
喻 的 时 候 ， 不 是 创作 者 有 多 么 高 于 常人 的 能 力 和 愿望 ， 而 是 他 的 故事 
原本 就 很 平庸 ， 他 想 哄 哄 自己 ， 也 哄 哄 观 众 ， 他 貌似 个 性 的 创作 其 实 
就 是 一 个 平庸 者 的 假象 。 

艺术 ， 最 需要 真诚 ， 真 诚 本 身 就 是 艺术 。 

能 否 看 到 一 部 好 电影 ， 是 需要 运气 的 。 大 多 数 时 候 ， 我 们 可 能 
到 的 都 是 失望 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 愿意 在 各 路 电视 剧 热闹 登场 的 时 候 
选择 电影 ， 人 花 两 小 时 看 一 个 故事 ， 比 被 居心 蔬 测 、 一 心 想 着 多 挣 广告 
费 的 电视 人 诚心 滔 费 你 几 十 天 更 合算 。 如 果 一 不 小 心 撞 上 一 个 好 故 
事 ， 那 我 就 赚 了 ， 而 且 赚 得 很 多 。 

乐 声 飞扬 

-- 被 音乐 鼓舞 的 灵魂 一 直 和 希望 有 一 套 好 音响 。 搬 了 几 次 家 ， 在 确 
定 长 久 时 间 内 不 再 搬移 的 时 候 ， 我 去 了 音乐 器 材 店 。 

曾经 在 一 位 老 先生 的 家 里 听 过 一 场 "音乐 会 "。 老 先生 七 十 多 岁 ， 
退休 前 是 工程 师 ， 终 身 爱 好 古典 音乐 ， 已 进入 高 级 发 烧 友 行列 。 

老 先生 家 房子 本 不 大 ， 却 专门 辟 出 最 大 的 一 间作 了 视听 室 。 视 听 
它 大 约 十 五 六 平米 ， 一 走 进去 ， 只 见 房 顶 挂 满 黑色 布 慢 ， 墙 的 四 周 也 
悬 着 大 小 不 一 的 绕 秘 线 牧 ， 门 窗 紧密 ， 丝 光 不 透 。 在 一 堆 大 大 小 小 的 


音响 机 器 对 面 ， 是 两 张 陈旧 的 老式 简陋 沙发 ， 老 先生 把 我 们 让 到 沙发 
上 坐 下 ， 问 我 们 想 不 想 听 贝多 分 的 《命运 》， 我 们 说 想 ， 他 便 随 手 在 


几 个 圆锥 状 的 CD 架 上 熟练 地 找到 《命运 》， 小 心地 放 进 机 器 里 ， 自 己 
在 我 们 身后 找 了 小 椅子 坐 下 ，" 命 运 " 之 声 骤 然 响起 .…… 


那 是 我 第 一 次 在 家 庭 视听 室 听 音乐 ， 也 是 第 一 次 感受 发 烧 友 对 音 
乐 的 狂热 与 痴迷 。 我 不 懂 器 材 ， 不 知道 老 先生 的 音箱 传导 出 的 声音 属 
于 何 种 音质 级 别 ， 只 知道 置身 于 那样 一 个 环绕 的 音效 环境 里 ， 我 的 周 
身 都 被 音乐 包 应 着 ， 幢 多 分 的 《命运 》 也 以 比 以 往 更 强烈 的 效果 撞击 
我 的 身心 。 

听 完 ， 我 们 个 个 沉默 不 语 ， 老 先生 回 过 神 后 ， 又 找到 贝多 芬 的 
《田园 》， 音 乐 会 继续 .……. 

老 先 生 一 生 除 音乐 再 无 所 好 ， 老 伴 儿 介绍 说 ， 老 先生 一 天 至 少 要 
在 视听 室 采 上 两 小 时 ， 退 休 以 后 时 间 更 长 。 因 为 音乐 的 缘故 ， 老 先生 
空余 时 间 都 在 淘 碟 买 碟 ， 或 者 不 断 完善 机 器 设备 ， 基 本 不 去 四 方 游 
走 ， 因 为 四 方 之 外 没有 视听 音乐 ， 老 先生 注定 寝食 难 安 。 
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再 看 老 先 生 的 面相 ， 一 头 银发 之 下 的 面庞 显得 清 俊 超脱 ， 很 有 些 
世 外 之 相 ， 当 时 我 便 想 ， 难 道 都 是 因为 音乐 的 缘故 么 ? 

细 想 起 来 ， 我 对 音乐 也 有 过 一 段 发 烧 的 日 子 。 那 是 上 世纪 八 十 年 
代 初 ， 我 还 在 长 沙 人 民 广 播 电 台 工 作 ， 电 台 的 音乐 机 房 经 常会 有 音乐 
飘 出 ， 为 我 们 的 工作 环境 平添 了 几 分 诗意 。 有 一 次 ， 一 个 男 高 音 的 歌 
声 ， 从 十 几米 外 的 音乐 机 房 穿 越过 道 ， 传 到 我 的 工作 间 ， 我 不 禁 浑 身 
一 震 : 这 是 什么 声音 ? 这 是 谁 ?! 那 壬 雄 般 的 ， 拥 有 覆盖 天 地 宇宙 神 
奇 力 量 的 声音 究竟 是 谁 ?我 迅速 跑 过 去 ,一 位 才 从 音乐 学 院 毕 业 不 久 
的 音乐 编辑 告诉 我 : 帕 瓦 罗 蒂 ! 是 这 位 音乐 编辑 在 听 帕 瓦 罗 蒂 。 他 兴 
奋 地 告诉 我 ， 电 人 台 刚 刚 进 了 一 批 音乐 囊 ， 有 世界 十 大 男 高 音 和 女 高 
音 ， 帕 瓦 罗 蒂 是 十 大 男 高 音 之 一 ， 还 有 卡 鲁 索 、 多 明 戈 、 卡 雷 拉 
斯 …... 高 音 有 萨 瑟 兰 .…… 数 完 之 后 ， 他 急切 地 问 我 : 想 听 吗 ? 

之 后 的 相当 一 段 日 子 里 ， 每 夫 中 午休 息 ， 我 都 到 音乐 机 房 ， 戴 上 
耳机 听 世 界 十 大 男 高 音 女 高 音 ， 在 歌声 的 间隙 ， 音 乐 编辑 还 会 仔细 地 
给 我 讲解 ， 我 对 美声 的 

声音 概念 就 是 从 那 二 十 位 杰出 的 歌唱 家 身上 获得 的 。 不 仅 获 得 声 
音 概念 ， 更 获得 了 好 声音 的 鉴赏 标准 ， 对 我 鉴赏 力 的 确立 起 到 了 举 足 
轻重 的 作用 。 

那 是 我 青年 时 期 一 段 美 好 的 时 光 。 后 来 我 把 不 多 的 工资 省 下 来 买 
了 唱机 ， 再 有 余 钱 的 时 候 就 去 买 唱 片 。 当 时 中 国 唱片 总 公司 出 的 唱片 
质量 最 好 ， 塑 料 唱 片 较为 便宜 ， 有 特别 喜欢 的 胶版 唱片 我 也 会 买 ， 虽 
然 价格 贵 不 少 ， 但 保存 时 间 长 。 那 时 没有 想 过 以 后 还 会 出 现 录音 机 、 
CD 机 ， 只 想 着 好 唱片 是 要 听 一 幸子 的 ， 再 贵 也 觉得 值得 。 

虽然 从 小 也 在 文艺 爱好 者 之 列 ， 但 真正 对 音乐 有 所 投入 ， 真 正 用 
心 听 音乐 ， 还 是 二 十 岁 左右 开始 的 那 几 年 时 光 。 到 二 十 五 多 出 嫁 的 时 
候 ， 我 已 经 积攒 了 不 少 唱片 ， 西 方 音乐 为 主 ， 尤 以 西方 歌剧 居多 。 


近 些 年 我 参加 过 央视 的 一 些 晚会 ， 客 串 唱 过 几 次 歌 ， 听 过 我 歌唱 
的 人 ， 都 认为 我 有 不 错 的 音乐 天 赋 ， 有 些 专业 人 士 从 我 的 发 声 判 断 ， 
我 一 定 是 认真 学 过 美声 发 声 的 ， 其 实 没 有 。 我 对 声音 的 全 部 学 习 都 来 
自 早 些 年 的 听 ， 听 多 了 ， 对 声音 有 概念 了 ， 顺 着 那个 感觉 去 唱 ， 多 少 
到 有 些 像 了 而 已 。 

我 一 直 认 为 ， 没 有 学 吾 乐 ， 没 有 从 事 歌 唱 ， 是 我 人 生 的 遗憾 之 
一 。 我 想 我 会 是 个 不 错 的 歌 者 ， 因 为 我 的 声音 ， 因 为 我 的 乐 感 ， 因 为 
我 的 悟性 ， 因 为 我 为 音乐 投入 的 热情 ， 我 会 走 上 一 条 纯正 的 音乐 之 
路 。 

有 了 在 老 先 生 家 听 音 乐 的 经 历 后 ， 我 便 一 直 盼 望 能 在 一 个 合适 的 
空间 里 ， 摆 上 一 套 心仪 的 音响 ， 买 最 好 的 音 碟 ， 随 听 随 开 ， 延 续 我 曾 
经 有 过 的 音乐 梦想 .…… 
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我 不 懂 音 响 器 材 ， 却 对 器 材 心 存 挑剔 。 电 台 、 电 视 台 的 工作 环 
境 ， 培 养 了 我 对 声音 的 高 度 敏感 ， 那 种 好 器 材 传导 出 的 声音 或 纯净 ， 
或 甜美 ， 或 丰 僵 ， 或 空灵 .…… 让 我 痴心 不 已 。 

器 材 效果 差异 之 大 已 经 超出 了 我 基本 的 判断 能 力 ， 我 选择 相信 专 
家 。 一 位 专业 录音 师 问 清 我 的 需要 后 ， 告 诉 我 可 以 选择 英国 的 一 个 品 
牌 ， 他 认为 ， 即 便 是 音乐 发 烧 友 ， 选 择 这 个 品牌 也 已 足以 。 在 我 的 认 
知 里 ， 音 乐 就 是 音乐 ， 我 不 会 为 器 材 发 烧 ， 我 只 希望 在 自己 想 听 音乐 
的 时 候 ， 音 箱 里 飘 出 来 的 声音 不 会 构成 任何 听 沉 障碍。 当然， 那 注 定 

会 是 好 东西 。 

那天 ， 在 那个 品牌 的 试 音 室 ， 我 和 家 人 流连 了 一 个 上 午 ， 在 三 个 
不 同 价位 的 音箱 之 间 反 复 比 对 。 最 后 ， 选 择 了 一 款 性 能 相对 均衡 的 音 
箱 ， 音 色 含 菌 、 瘟 暖 、 丰 鳃 、 清 澈 ， 符 合 我 偏重 人 声 和 弦 乐 的 要 求 ， 
加 上 价格 适中 ， 异 常 欢喜 地 买 下 了 。 

音响 送 来 的 那天 ， 于 我 仿佛 是 节日 。 我 把 预 留 给 音响 的 位 置 仔 细 
擦 过 ， 把 可 能 阻挡 声音 传导 的 物件 一 律 清 除 ， 当 做 工 考 究 ， 造 型 简洁 
方正 ， 涂 着 灰 红 颜色 的 箱 体 摆 在 我 眼前 的 时 候 ， 我 为 自己 的 选择 大 
喜 ， 太 漂亮 了 ， 与 家 里 的 环境 完全 融 为 一 体 。 

现在 ,我 十 分 享受 这 样 的 时 光 : 独自 一 人 ， 将 家 里 的 灯光 调 至 腊 
肋 ， 半 靠 在 沙发 上 ， 听 音乐 在 耳 边 流 消 。 

每 次 听 西 方 古典 音乐 ， 都 会 使 我 的 心境 瞬间 沉静 ， 吾 乐 给 我 以 严 
谨 、 理 性 、 深 刻 、 庄 严 的 强烈 心理 感受 ,我 总 是 在 那样 一 种 特别 的 情 
感 氛围 里 ， 重 新 感受 喜悦 与 痛苦 。 所 谓 的 重新 感受 ， 是 因为 那 种 喜悦 
和 痛苦 与 日 常情 感 无 关 ， 那 是 一 种 被 从 日 常 剥离 而 又 高 度 浓缩 了 的 人 
类 精神 情感 ， 在 那 种 情感 的 对 照 下 ， 日 常 的 情感 显得 那样 琐碎 ， 那 样 
庸 单 ， 那 样 浅 白 ， 我 为 自己 拥有 和 经 历 的 微不足道 的 小 翡 欢 而 怖 愧 和 


痛苦 。 每 次 听 音 乐 ， 仿 佛 就 是 一 次 灵魂 的 受洗 ， 我 会 因此 而 泪 流 满 
面 ， 也 因此 而 心 生 欢喜 。 

一 直 记 得 初次 聆听 柴 可 夫 斯 基 第 六 交响 曲 《 悲 愉 》 时 的 震撼 。 因 
为 看 过 具 可 夫 斯 基 的 传记 和 传记 电影 ， 对 这 位 音乐 巨人 有 较 多 了 解 ， 
在 这 个 基础 上 再 听 《 坊 愉 》， 便 愈加 地 陷入 音乐 营造 的 悲 恰 与 痛苦 之 
中 。 有 人 曾经 在 作曲 家 1891 年 的 文件 中 找到 这 部 交响 乐 的 提纲 ， 提 纲 
是 这 样 的 : "本 交响 曲 的 构思 实质 是 表现 生命 。 第 一 乐章 全 是 表现 冲动 
的 热情 、 信 心 和 渴望 ;第 二 乐章 : 爱情 ; 第 三 乐章 : 失望 ; 第 四 乐章 
以 咽 气 为 终结 。" 案 可 夫 斯 基 是 一 个 真正 为 了 自己 内 心 需要 而 创作 的 
人 。 他 的 音乐 中 充满 他 自己 生命 的 声音 。 从 他 的 音乐 里 ， 听 者 可 以 看 
见 作 曲 家 真实 的 灵魂 。 

我 想 ， 人 要 经 历 了 怎样 的 痛苦 和 绝望 ， 才 能 表达 如 此 深重 的 翡 
愉 ， 人 要 对 恶 愉 有 怎样 的 理解 ， 才 能 传导 出 如 此 撕 裂 人 心 的 巨大 力 
量 。 对 照 那 种 力量 ， 我 觉得 自己 平庸 渺小， 我 为 这 种 渺小 而 自 恬 形 
移 。 那 次 有 关 《 悲 愉 》 的 记忆 于 我 是 永久 的 ， 因 为 那 一 刻 的 情感 体验 
非 比 寻常 ， 只 有 在 天 才 音 乐 家 的 创造 中 ， 那 种 庄严 的 情感 才 得 以 呈 
现 。 
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这 样 的 情感 体验 ， 会 使 我 们 短暂 脱离 唐 常 ， 而 进入 更 本 质 的 精神 
世界 ， 逼 迫 我 们 更 清醒 地 面 对 自 己 。 在 音乐 世界 里 ， 我 经 常 陷入 自我 
否定 ， 我 会 怀疑 和 批判 自己 的 存在 方式 和 价值 ， 即 我 是 否 把 自己 的 时 
间 和 思考 都 用 于 了 有 意义 的 创造 。 

- 我 对 自身 许多 行为 的 取舍 ， 通 常 就 是 在 这 样 的 自我 审视 中 完成 
的 ， 我 会 更 听从 心灵 的 真实 需要 ， 放 弃 世人 热衷 而 我 认为 应 该 放下 的 
东西 ， 让 目 己 的 心灵 更 加 自由 和 快乐 ， 让 上 自己 的 人 生 更 加 纯 当 和 透 
明 。 

孔子 闻 韶 乐 ， 三 月 不 知 肉 味 。 我 们 当然 没有 那样 的 痴迷 与 解 悟 境 
界 ， 韶 乐 也 已 失传 ， 难 知 那 是 一 种 怎样 至 善 至 美的 音乐 。 但 在 这 个 物 
质 与 喧嚣 的 世界 里 ， 音 乐 ， 尤 其 是 中 外 古典 音乐 确实 可 以 给 人 纯净 而 
深 况 的 洗礼 ， 直 入 在 喧 咒 之 中 保持 一 份 清醒 和 克制 ， 一 份 纯粹 和 目 
然 。 

有 一 点 我 必须 说 明 ， 疫 有 人 可 以 做 到 万 变 ， 人 人 都 有 限度 。 曾 经 
的 所 谓 " 百 变 女郎 、 干 面 女 侠 " 等 说 法 ， 都 是 出 于 演艺 需要 而 人 为 造 出 
的 各 种 效果 ， 不 是 每 一 种 效果 都 美 ， 都 适合 ， 仅 仅 因 为 被 造型 者 敢于 
解放 上 自己， 敢于 用 惊 入 的 效果 示人 而 已 。 

否定 了 万 变 ， 不 等 于 不 提倡 个 性 。 中 国 的 政界 有 一 种 奇怪 的 现 
象 : 所 有 的 女官 员 基 本 保持 同一 发 式 ， 无 一 例外 。 她 们 选择 的 发 式 ， 
就 是 吴仪 女士 留 了 至 少 二 十 年 的 发 式 : 基本 没有 长 度 ， 整 体 发 型 走向 
向 后 梳 立 。 吴 仪 女 士 的 干练 与 酒 脱 有 口 人 皆 碑 ， 那 种 偏 中 性 的 发 式 与 她 
的 气质 脸型 十 分 贴 合 ， 其 他 人 则 未 必 。 为 什么 选择 同一 发 式 ， 也 许 同 
中 国 的 行政 文化 有 关 。 我 只 想 说 效果 ， 除 了 缺乏 美感 ， 生 硬 刻 板 ， 还 
同 中 国 努 力 倡导 的 改革 开放 精神 大 相 径 庭 ， 世 人 会 为 此 菲 夷 所 思 : 一 
个 最 个 人 化 的 选择 为 何 会 走向 同一 呢 ? 


也 许 对 于 许多 女官 员 而 言 ， 不 知 如 何 才 能 打 理 唱 更 时 有 个 性 和 半 
感 的 发 型 ， 也 许 还 有 些 人 仅仅 是 出 于 低调 和 安全 的 考虑 。 于 是 ， 我 忍 
不 住 想 对 女官 员 提 个 建议 ， 真 的 不 必 把 头发 一 律 甬 得 那么 得， 一 律 向 
后 倒 吹 ， 选 择 适 合 自己 的 发 型 并 不 意味 着 太 多 冒险 ， 其 实 也 无 需 太 多 
的 精力 ， 只 要 自己 选择 一 个 温暖 的 周末 下 午 ， 认 真 用 心 学 点 这 方面 的 
知识 -- 找 书 看 或 听 人 讲解 ， 做 一 次 认真 的 寻找 和 设计 即 可 。 和 希望 以 此 
为 中 国 的 政界 注入 新 鲜 与 变化 ， 这 种 变化 是 人 性 的 ， 也 是 大 众 乐 于 看 
到 的 。 关 键 是 适合 ， 适 合 职 业 ， 适 合身 份 ， 适 合 脸型 气质 ， 适 当 与 潮 
流 接轨 也 未 尝 不 可 。 人 心 都 向 美 ， 真 正 的 美感 是 无 人 可 以 排斥 和 拒绝 
的 。 

还 有 一 点 提醒 ， 一 般 来 说 ， 如 果 发 型 有 巨大 的 改变 ， 比 如 由 长 卷 
发 改 为 直 短 发 ， 人 的 气质 会 发 生 相当 大 的 变化 ， 这 种 变化 会 导致 你 所 
穿 的 衣服 及 佩戴 的 饰品 也 必须 随 之 作出 重大 改变 ， 这 是 许多 人 没有 想 
到 的 。 例 如 ， 我 过 去 曾经 是 齐 肩 卷发 ， 那 种 发 型 使 人 的 气质 趋 于 浪 
漫 , 十 分 女性 化 ;而 我 在 2008 年 将 头发 前 短 ， 用 我 自己 的 话 来 形容 ， 
从 记事 起 ， 我 的 头发 就 从 来 没有 这 样 短 过 ， 仪 比 胎 发 长 些许 而 已 。 这 
re die, 我 过 
去 穿 在 身上 非常 有 女人 味 儿 的 一 些 衣服 ， 因 为 发 型 的 改变 而 变 得 没 
味道 ， 还 有 我 常年 佩戴 的 标志 性 耳 饰 也 变 得 不 0 导 不 随 着 
发 型 重新 选择 衣服 的 风格 。 所 以 ， 变 一 个 发 型 有 时 就 意味 着 从 头 到 脚 
换 一 种 打扮 风格 ， 这 是 在 改变 发 型 前 必须 想 清楚 的 ， 因 而 需 慎之 再 
慎 。 


小 贴 十 
和 Oe i 
次 。 许 多 人 不 这 样 坚持 ， 常 常 不 是 没有 时 间 ， 而 是 没有 意识 到 这 是 保 


es 仑 怎样 保养 ， 建 议 每 年 沈 发 染发 不 超过 三 
次 。 三 十 岁 以 后 的 女性 ， 在 食物 中 多 添加 补 气 血 的 食品 ， 例 如 当归 、 
黑 芝 麻 等 ， 用 齿 梳 多 梳头 ， 可 以 延缓 白 发 的 产生 。3. 如 果 每 天 都 使 用 


发 胶 嗜 唾 等 定型 产品 ， 临 睡 前 一 定 将 头发 洗 干 兆 ， 油 性 发 质 的 人 应 该 
天 天 洗 发 ， 直 上 发 丝 友 粘 成 络 是 十 分 不 雅 的 ， 而 且 散 发 出 的 头 油 味 儿 ， 
会 构成 自己 的 社交 障碍 。4. 洗 发 后 ， 应 及 时 将 头发 吹 干 ， 以 免 湿 气 入 
侵 体内 。 如 果 是 干 性 发 质 的 人 ， 头 天 夜里 洗 发 吹 干 后 ， 第 二 天 早晨 用 
呐 雾 将 头 友 喷 湿 ， 再 吹 干 造型 ， 造 型 效果 不 受 任 何 影响 。5. 头发 如 同 
皮肤 ， 清 洁 是 保养 的 第 一 前 提 ， 另 外 减少 染 罗 等 伤害 也 是 最 好 的 保 
状 ， 除 非特 殊 需 要 ， 平 时 应 该 警惕 改造 型 改 发 色 的 随意 性 。 


